他看了一眼，是导演。
没接。
又响了，是制片人。
没接。
又响了，是万晴。
他接了。
“叶昕，你在哪儿？”
“路上。”
“回沪城？”
“嗯。”
电话那头沉默了一瞬。
“那.....你戏不拍了？”
这话一问出来，万晴就很后悔，叶昕那么爱晚晚，曾经将她视作自己的生命......
他怎么可能弃她的安全于不顾？
叶昕握着方向盘，看着前方灰蒙蒙的天。
高速上的车不多，他把车速提到了一百四，窗外的风景模糊成一条条灰绿色的线。
“我现在哪还有心思拍戏？”
“不拍了。”
果不其然，叶昕开口说道。
听闻此言，万晴也没有劝他。
她知道劝不住。
晚晚出事，他不可能还在片场对着镜头笑。
所以她只是说了一句。
“那你路上小心，到了给我电话。”
“好。”
电话挂断了。
他把手机扔在副驾驶上，握紧方向盘，盯着前方。
他不知道回去能做什么，但他得回去。
他不能在几百公里外坐着等。
等消息，等结果，等人告诉他晚晚找到了还是没找到。
他等不了。
他这辈子最怕的就是等。
等父亲回来，等母亲醒来，等晚晚长大。
现在等晚晚回来。
他等够了。
安岁岁到码头的时候，天开始飘雨了。
很细很密的雨丝，打在挡风玻璃上，模糊了视线。
他把车停在一堆废弃的集装箱旁边，熄了火，而后下车。
空气里有一股腥臭味，是江水混着铁锈和腐烂的水草的味道。
他撑着伞，沿着那条坑坑洼洼的水泥路往里走，两边的仓库都是铁皮的，锈迹斑斑，有的门开着，里面黑洞洞的，像一只只张着的嘴。
他找到那个门牌号，是一扇灰色的铁门，锁着。
他从口袋里掏出那把钥匙，插进锁孔，拧了一下，开了。
里面很暗，空气里有一股潮湿的霉味，混着柴油的刺鼻气息。
他打开手机的手电筒，光柱在黑暗中扫来扫去。
仓库不大，堆着一些旧机器和木箱子，角落里有一张行军床，上面铺着一条毯子，毯子揉成一团，和画室储藏室里那张一模一样。
他走过去，蹲下来，掀开毯子。
可是下面什么都没有，但他闻到了一股气味。
很淡，但他认得，是血，和画室里那个味道一样。
他站起来，手电筒的光扫过墙壁，停在一行字上。
是用马克笔写的，字迹潦草，但差不多还能看清。
“人我带走了，别找了。——周念。”
安岁岁盯着那行字，一时之间面色凝重。
他把手机收起来，站在黑暗中，听着雨声。
雨下大了，打在铁皮屋顶上，噼噼啪啪的，像有人在远处放鞭炮。
他站了很久，久到腿都麻了，才转身走出仓库，锁上门，把钥匙放进口袋。
钥匙旁边还有圆圆给的那块红色积木，边角磨圆了，硌着他的大腿。
他拿出手机，给墨玉发了一条消息：“他转移了，晚晚不在码头。”
墨玉回得很快：“什么，那她们会去哪儿？”
安岁岁站在雨里，看着远处灰蒙蒙的江面。
江水浑浊，浪头一个接一个地拍在岸上，发出沉闷的声响。
“不知道。”
他回。
叶昕到沪城的时候，已经是下午了。
雨还没停，越下越大，雨刷开到最快档还是刮不干净。
他把车停在老宅门口，熄了火，在车里坐了一会儿。
他看着那扇熟悉的门，门上的红漆已经有些斑驳了，门把手被磨得发亮。
他深吸一口气，推门下车，雨立刻把他浇透了，他没有撑伞，快步走进去。
客厅里只有战奶奶一个人，坐在沙发上，手里攥着那串佛珠，一颗一颗地捻。
圆圆不在，应该是被阿姨带上楼午睡了。
战奶奶看见他，愣了一下，然后站起来，走过来，伸手摸了摸他的脸。
那双手很粗糙，指节粗大，掌心的茧像砂纸，但摸在他脸上的时候很轻，轻得像怕弄碎什么。
“回来了？”
她问。
叶昕点了点头。
他没有问晚晚的事，因为战奶奶的眼睛已经告诉他了，没有消息。
那双浑浊的老眼里没有泪，但有一种更深的东西，是那种把眼泪咽回去了，咽到肚子里，咽到骨头里，咽到再也不哭了的干。
“奶奶，我去找岁岁。”
他说。
战奶奶点了点头，松开手，转身走回厨房。
锅铲的声音又响起来了，油烟的味道飘出来，和平时一样。
但叶昕知道，不一样了。
少了晚晚在楼上睡觉的呼吸声，少了她在客厅里翻书页的沙沙声，少了她从楼梯上跑下来的脚步声。
整个老宅像缺了一块，怎么填都填不满。
他出了门，上车，给安岁岁打电话。
“在哪儿？”
“码头。”
“我去找你。”
“别来了，他转移了，不知道去哪儿了。”
叶昕握着手机，指节发白。
“那你在码头干什么？”
电话那头沉默了一瞬。“等人。”
“等谁？”
“等一个可能不会来的人。”
叶昕没有追问。
他挂了电话，发动引擎，车开出巷子。
他不知道码头在哪个方向，但他有导航。
导航的声音很平，平得像在念一篇与己无关的新闻稿，但他听着那个声音，觉得安心。
因为那个声音在告诉他，往哪儿走。
他只要跟着走，就能到。
那到了之后呢？他不知道。
但他得去。
他不能一个人待着。
一个人待着的时候，脑子里全是晚晚的脸，不是现在的，而是小时候的。
扎着两个小辫子，在院子里追蝴蝶，追着追着蝴蝶飞走了，她就站在那儿哭。
他跑过去，蹲下来，擦掉她的眼泪，说“哥在”。
现在她不见了，他还在，但他不知道她在哪儿。
周念站在新地方的窗前，看着外面的雨。
这里不是画室，是一个更隐蔽的地方，郊区一栋废弃的厂房，周围全是荒地，最近的公路在三公里外。
他把晚晚关在二楼的一个房间里，门锁了，窗户钉死了。
他每天给她送一次饭，依旧还是不说话，放下就走。
不过战晚晚也不说话，只是看着他，那双眼睛里的光越来越暗，像快要灭了的灯芯。
他拿出手机，看着屏幕上那条消息，是那个没有备注的号码发来的，只有一行字。
“你爸走了，别让他再回来。”
他把手机收起来，靠在墙上，闭着眼睛。
他想起晚晚说。
“你画我的时候，笔触是颤的。”
是啊，他骗了她。
他的手虽然不抖，但是他的心在抖。
从第一次见到她的时候就开始抖了，一直抖到现在，一直没停过。
难道他对她心动了？
呵呵，怎么可能。