宙斯小说网 >> 华娱之2000 >> 目录 >> 第九百五十章 他的脸上写满了故事

第九百五十章 他的脸上写满了故事


更新时间:2025年09月22日  作者:河狸的米饭  分类: 都市 | 娱乐明星 | 河狸的米饭 | 华娱之2000 


“不可能!绝对不可能!”

正在吃的早饭在激动起身之下被连带着翻在了餐桌之上,戴着金边圆框眼镜的中年男人拍着桌子怒喝:“这个数字可能出现在1986年或者1996年,甚至于再往前推一点1976年也不是不可能,但现在是2006年!”

“霍华德,很遗憾的告诉你,这是真的。现在整个业内都疯了,华纳和埃德加就算是再有本事也不可能瞒得住全产业链上下游一起验证。”

开了免提的手机就摆在桌面上,从中传出的声音令这位中年白人男性逐渐恢复了被数据冲昏的理智。

霍华德·斯金格,前哥伦比亚广播公司首席执行官、现索尼BMG音乐娱乐公司(美国)董事长。去年6月22日正式通过了索尼股东大会投票,走马上任成为索尼集团历史上第一位外籍掌舵人。

他登顶大位的首要任务就是要拯救索尼股价——然后华纳今年就从他手底下把夏奇拉的英语专辑合约给挖走了。

为此他可没少被董事会里的反对派借题发挥,指责了个够呛。

“就算是真的,水分呢?这个数字里面的水分有多少?埃德加旗下的布隆夫曼投资财团有没有参与做账?”

恢复了冷静的霍华德·斯金格尽力排除着一切X因素。

实在是因为这个数字太吓人了。

自打进入2006年以来,美国本土的唱片市场,你一周卖超过30万张实体唱片就可以直接开庆功会猛猛开香槟了,CD市场规模可以说是肉眼可见的断崖式萎缩。

周易人气高卖得好,他作为索尼老大心底自然清楚。

可你也不能好到这么过分吧?

一张专辑在美国本土一天卖187万张什么概念?

就是在实体唱片最繁荣、最巅峰的时候,都没有歌手能够卖到这个数字。包括巅峰期披头士、猫王、迈克尔·杰克逊、后街男孩在内,没有一个人或者一个团队能做到。

1942年出生的霍华德·斯金格可以说是完整经历了美国唱片行业的发展期、繁荣期与巅峰期,毫不夸张的说,他这辈子长这么大就没见过这种场面。

结果现在突然蹦出来一个周易说:诶那你现在见到了。

这他妈不怀疑人生就有鬼了。

“虽然很不愿意承认,但从目前我们所能掌握的真实信息来看,这个数字可以说是不含丝毫的水分,因为连出差的埃德加本人都紧急更改行程,坐飞机回洛杉矶找斯派克了……”

霍华德·斯金格:“……”

索尼这边高层董事难以置信,环球那边也是不遑多让——

作为与华纳、索尼一起在国际音乐界三足鼎立的巨头之一,环球音乐国际部门董事长兼首席执行官卢西安·格兰吉对着手头这份数据报表脑袋都快抓秃了,愣是没能找到一丝作假的痕迹。

“24小时内总共卖出去了1874880张实体专辑,等于平均一秒钟卖出21.4张实体专辑、一分钟卖出1302张专辑、一小时卖出78120张专辑。

“华纳的普装版cd定价35.9美元,精装版本55.9美元,豪华版定价99.9美元。

“哪怕是全部以最低基数35.9美元一张的普装版来算,华纳唱片在昨天一天内就在美国本土市场狂揽六千七百多万美元。

“考虑到精装版附赠全部mv以及豪华版的存在,如果把平均单价拉升到45美元,那么华纳昨天一天在美国本土市场的收入就是八千四百多万美元。

“甚至于,如果平均单价按照50美元算,那华纳一天的收入就超过了九千三百万美元……”

就这,还没算最重要的——周易对华纳唱片在股票市场的加成。

环球的研讨会,越开越心凉。

看到这里时,作为环球音乐国际部门董事长的卢西安·格兰吉心底感受到的,是深深的绝望感。

这已经不是无力能形容的感觉了,是彻头彻尾的绝望!

由于这一次华纳的豪华版价格实在是过于高昂,如果购买豪华版的人数达到了一定比例将平均单价拉升到了54美元的话,那么华纳唱片昨天的单日市场收入将会超过恐怖的一亿美元!

操你妈的这其他公司还卖什么?

全给华纳跪下高呼上帝降临就完事了。

别忘了,这还仅仅只是美国本土一家市场一天的收入。

还争个屁争!

在这个史无前例的恐怖销量面前,谁来都不好使。

“学!都给我学华纳的营销方式!斯派克的专辑这一次肯定是拉来了相当多的盗版用户,这些都是全新的增量,市场部公关部全给我去研究!三天内我要详细的解析方案!”

不同的地点,近似的时间,包括索尼与环球两大国际巨头在内的所有唱片公司市场部与公关部,都接到了来自于最顶层董事会的八百里加急式命令。

只有华纳唱片,从上到下都沉浸在了幸福的粉红泡泡当中,无论是基层员工还是董事会高层,在销量出炉后干的唯一一件事就是开香槟——

狠狠地开香槟!

公司CEO小埃德加紧急更改行程来到加州后,更是直接宣布已经预定到了一家奢华庄园酒店的档期,一个月后将会包下三天三夜开趴,宴请华纳所有工作人员畅玩。

只要你胸前挂着华纳的牌子,哪怕你只是一个前台都能免费玩!

这玩意花的都还不如华纳赚的快!

败家子本色得到了充分发挥的小埃德加狠狠凝聚了一番华纳中层、基层员工的向心力。

而作为绝对主角的周易已经彻底迷失在了无休止的祝贺当中了,酒池肉林,忘乎所以——

他自己都没想到自己这张专辑的销量能猛到这种程度,不仅刷新了自己的个人记录,甚至直接打破了美国乐坛、世界乐坛的历史记录。

“这枪没白挨。”

午夜酒醒,穿上一条宽松沙滩裤自玉体横陈的酒池肉林中走出——

下楼去空荡荡的泳池清醒一下后,看到了下来找自己的钱江,笑着坐上了岸边,右手向后捋着湿漉漉的刘海,自我调侃道:“美国人有债是真还。”

“何止是真还,现在整个业内——不,应该说是整个美国商业市场都在因你而疯狂。在实体市场崩盘的2006年刷新超过八九十年代的首日销量记录,你知道这是一件多么不可思议的事情吗。”

相较于周易,钱江就显得激动多了。哪怕已经过去了30多个小时,他也依旧觉得现在就跟做梦一样:“更疯狂的是从今天的新闻态势来看,你第二天的销量根本没有大幅度衰减的趋势。”

现在这个年代,哪怕强如埃米纳姆等人,发新专最高峰的成绩也就是首日一波,第二天开始就跳水,然后第三天逐渐平稳,一直到首周结束或者第二周结束,就卖掉了生命周期内6070的销量。

真正意义上的前无古人、后无来者。

“就你这个成绩,往后别说超越你了,连能接近你的人都没有!”

干这行这么多年,钱江以前一直都是不信港圈那套风水学说的,营销紫微星只是他的顺带。

但现在,他真的服了,甚至开始怀疑周易是不是真的紫微星转世。白龙王当年之所以连夜扛着飞机跑路回泰国,就是因为算周易的命被反噬了。

钱江现在真的需要为周易这个离谱的成绩找一个能够说服自己的理由……

“这可说不定,江山代有才人出。”

“不可能的,再怎么才人,实体市场的萎靡都是无法避免的。”

钱江大手一挥,信誓旦旦。

周易笑笑不说话。

事实上,在九年之后的2015年,还是会出现一位能够接近他这个成绩的恐怖存在——

英国女歌手阿黛尔。

她于2015年发行了一张名为《25》的传奇专辑,在那个互联网已经成为主流的年代,以打破了所有人认知的强势刷新了美国乃至于世界乐坛的认知——

世界历史上销售速度最快专辑:指仅用了42天就在全球范围内狂卖1740万张实体专辑,打破世界记录;

全球历史上首周/单周销量最高专辑:七天内全球范围内卖出了近800万张实体销量;

全球历史上单一国家首周/单周实销量最高的专辑;

美国历史上首周/单周实销最高的专辑:首周卖出338万张实体,也是美国历史上唯一一张首周销量破300万实体的专辑。

同时,还是美国历史上销售速度最快的专辑:发行首日超过150万张,平均每一秒卖出17.4张专辑……

就这,还只是这张专辑的冰山一角。真要记录列出来,那简直可以单开一页了,全都是不需要加定语的。

因此,阿黛尔的《25》在互联网时代反而成为了那个异类,让所有的乐坛从业者梦回实体巅峰时代,因此这张专辑也被称为史诗级妖专。

老实讲,周易一开始也没想过自己这张《25》能超过阿黛尔的首日、首周,毕竟这个成绩实在是bug,再加上2006年的美国、全球市场环境恶劣,还不如已经拨乱反正的2015年。

他之前只想要尽可能的尝试拉高销量看看能不能打破自己过去的极限,毕竟好歹中了枪,血也不能白流不是。

现在来看,“中枪”“欠债”的营销打一套组合拳,在当下这个时代直接把首日记录给拉高到了一个连他都没有想到的程度。

感谢周星池团队开源!

“现在就看这张专辑的质量能顶住这个疯狂趋势多久了,后天开始跑场宣传。如果效果极佳,这张专辑百分百会成为你职业生涯销量最高的一张专辑。”

畅想到未来的钱江心情澎湃到难以控制,罕见的在周易面前失态成这样。

如果不是怕隔墙有耳,他甚至想直接对周易喊出一年内冲击4000万张全球销量的目标,哪怕现在周易只有英文二专跨入了4000万俱乐部的大门,还是长时间慢慢爬上去的。

别问,问就是现在这个市场表现实在是太疯狂了。

通常来说,这么疯狂的市场表现往往会形成极为严重的跟风效应,一年时间冲击4000万张虽然听起来是异想天开疯狂至极,但也不至于是毫无可能。

“阿易,你跟我透个底,你知道我不是很懂音乐,你这张《25》的质量到底怎么样?我不信公司内那些专业人士的评估,我只相信你。”钱江的表情很郑重。

周易看着他,咧嘴笑了:“单从质量上来说,稍逊二专那张纯摇滚专辑。但《25》的歌曲丰富性与多样性,超越了二专。”

摇滚二专没有一首歌是凑数的,《25》还是有为了主题不得不降低品质凑进来的歌曲,质量上稍逊一筹没毛病。

可论音乐的多样性与丰富性,《25》那就遥遥领先了。

钱江一拍大腿:“稳了!我来安排!”

“真的安排吗?”

英国,伦敦。

15岁的英国小伙爱德华·克里斯多弗·希兰眼前一亮,看着豪气的酒吧老板迫切追问道:“我真的可以来唱歌吗?”

“没问题,我听了你唱的歌,够用了。不过你得先学学斯派克的歌,他的歌最火,你会吗?”

“没问题没问题,斯派克的歌我也会,他是我的偶像,我是听他的歌长大的。”虽然对斯派克并没有太多感觉,但为了一份能够驻唱的机会,去年就发行了一张EP的希兰还是光速认爹了。

恰饭嘛,不寒碜。

年纪过小的他投了许多公司都不被接受,去年好不容易攒了一张EP发行,效果只能说还行,最起码不缺演出赚钱的机会了。

但他最想要参加的,还是那些经常会出没大公司音乐制作人的酒吧、小型音乐会之类的地方。

“行,这是斯派克的新专辑《25》,你先学学,下周三晚上过来吧。”

“谢谢老板,十分感谢。”

老板见多了在音乐行业的追梦人,对于面前这个一眼看过去压根没有任何明星像的大脸盘子少年完全不在意,挥手示意他大可不必。

激动的希兰带着《25》回到了自己租住的房间,先是轮番打电话报喜,而后才平复完心情的他低头看向了那张被自己扔在床垫上的斯派克新专辑——《25》。

因为在英国也过于火爆的缘故,他昨天和今天中午去了几家常去的唱片店,结果愣是都没买到。

一个字形容:火,实在是太火了。

不光是打破了美国乐坛的各项记录,连带着英国乐坛的首日记录也都被斯派克这张《25》给刷爆了,给了英国乐坛一点小小的统治级震撼。

当然,这大概和斯派克的世界杯闭幕式表演有关,毕竟英国的足球氛围可以说是世界上最为浓郁的国家。

不过希兰对于斯派克在闭幕式上所唱的歌不是太感冒——这倒不是因为不喜欢,而是因为那首《Believer》对他来说太高了。

考虑到斯派克过去的摇滚历史,他本能的以为这张《25》又是一张摇滚专辑,直到他将碟片送入机器中,看起了精装版附赠的全套MV——

第一首歌:《Perfect》。

希兰正在看专辑内附赠的歌词本,前奏响起的刹那却瞬间令他愣在当场。

这……民谣?!

斯派克还会唱这个?

在他的印象里,以前的斯派克可从没有展现过这方面的能力,他的好奇心顿时被勾了起来——

三拍子情歌,很经典的搭配,编曲极大的突出了人声。

“Ifoundaloveforme(我找到了此生的挚爱)

“Darlingjustdiverightinandfollowmylead(亲爱的请坠入爱河,跟随我的步伐)

“WellIfoundagirlbeautifulandsweet(我喜欢的那个女孩温婉甜美)

“Ineverknewyouwerethesomeonewaitingforme(从未想过你就是我的另一半)

“Cau色wewerejustkidswhenwefellinlove(因为相爱时我们还少不更事)”

斯派克的歌声展现出了前所未有的温柔,MV的画面中,担任女主的正是美国童星姐妹花奥尔森姐妹当中的姐姐——两人从年少时的相识、相知、相恋。

一切都显得是那么的美好、那么的曼妙,单看MV剧情的推进都足以让人不由自主地露出幸福的姨母笑。

如果一定要一个单词来形容此时此刻斯派克的歌声,那么希兰会毫不犹豫的把票投给“浪漫”。

是的,浪漫。

这首歌的浪漫让希兰想起了斯派克曾经的一首歌:《GalwayGirl》。

这是他最喜欢的斯派克的一首歌。

时隔多年,斯派克似乎又将自己那浪漫到极致的一面展现在了听众眼前,将这一首爱情童话描绘的温馨动人,沁人心脾。

它没有斯派克过去一贯喜欢用的高音,有的只是平平淡淡的平辅直叙,却让希兰听到忘记了时间,一时间只能呆呆地坐在原地,整个人的心神仿佛都已经歌声所抽空……

这是一段源自于年少时代的爱情故事,希兰可以百分百确定。他甚至严重怀疑这就是斯派克取材于其自己的真实经历,毕竟只有真情实感才能写的这么入木三分。

他甚至听着听着就被歌词与MV画面打动,心底立刻有了去找个女朋友过幸福生活的想法。

然后,这股浪漫的情绪就被《Teeth》与《Attention》打断了……

开头还觉得自己找到了一生相伴的挚爱的斯派克,在接下来的两首歌中展现出了自己黑化的全过程——

他,似乎被辜负了……

希兰听麻了。

这绝对是真情实感!

这绝对是真情实感!

结合这张专辑的标题《25》,大概率是写斯派克总结自己过去25年的人生,希兰现在看着MV当中斯派克那张连续两年登顶全球最帅一百位男星第一名的脸,一时间只感觉他的脸上写满了故事。

按下暂停后打开电脑,准备把脑海中冒出来的想法记录在案的希兰直接看到了谷歌最新的热点新闻——

《感悟人生的自爆,那个辜负了少年斯派克的初恋究竟是谁?!》

雅虎是另一个话题:《斯派克那不为人知的过去,令人心疼的恋情往事》

还在跑场的孙燕兹:?


上一章  |  华娱之2000目录  |  下一章