“妈，妈，快来快来！”
毛小彤捧着一堆零食水果，喊母亲一块儿来看开幕式。
“等我把汤熬好。还有，你少吃点零食！”
“知道啦！吧即吧唧……”
已经20岁的小彤即将步入大四，童颜小圆脸让她看上去和初中时期没有太大不同，但其实了解她的人都知道，她比小时候开朗了太多。
“方方又不会马上登场，你急什么？”
母亲一边忙碌一边絮叨，这会儿正是普通家庭做晚饭的时间，她没什么功夫看电视，只能在厨房里听个动静。
“可是已经开始预热表演了啊！”
小彤死死盯着屏幕。
“万一有意外惊喜，方方提前出现了呢？”
没有的，不可能，死心吧。
然而这是所有满天星共同的心态，明知道方星河不可能提前出现，却舍不得离开电视机前。官咖里，专帖以每秒百条的速度刷新。
奥运会开幕式专贴（聊天限定）
星河入我梦：“啊啊啊！我的神怎么还不出现！”
星河入我：“老公在我怀里休息（坏笑）”
这个星星很美：“啊啊啊！根！本！静！不！下！来！”
女史：“星河入我（盯）”
每天都要问一句紫薇还爱不爱我：“蛙趣！女史姐姐没有去现场吗？”
女史：“有事去不了（大哭）（大哭）（大哭）”
大方爱小芳：“那很苦了（吡牙）”
司命大大的狗腿子1号：“好奇问一下，总群的姐姐们去了几个？”
女史：“（怒）（怒）（怒）根！本！不！关！心！”
这个问题方星河能回答紫微垣26个人，到场了20个。
剩下的6个人，一个在法国路易酩轩奋斗；一个在部委里加班；一个是香江小公主偷偷追星不方便出现；一个守在外面管理没有门票的满天星；一个在家里照顾二胎女宝顺便坐月子；最后一个留守官咖管理粉丝。至于方星河为什么如此清楚……因为他正在鸟巢贵宾接待室里媚粉，那20个都来到了现场。其实你方哥是一个营业非常不积极的偶像，神秘又高冷，不过紫微垣这种程度的粉丝，在他这里当然有特权。
她们付出了很多很多的钱和很多很多的爱，方哥自然愿意给予一些回应。
合影、签名、问问日常、聊两句天，场面非常温馨。
大家都知道时间紧张，所以没有缠着他，提问也浅尝辄止。
“星河，今天的节目你满意吗？”
“我很满意。”他如是回道，开口的时候灿烂一笑，“我相信你们也会满意的。去吧，还有几个小时，注意安全。”
女粉们一个接一个回到位置，开始了体感愈发漫长的期待。
5点半之后，仪式前表演正式开始。
总共20多个节目，以民俗和民族特征为主，南北两派的舞狮、花鼓、各种民族舞之类的轮番上场，热热闹闹。
第二篇章，7点钟开始，主持人进行观众辅导与倒计时。
7点56分，全场开始倒计时。百年期盼，七年筹办，全场观众纷纷起立，欢呼声片刻不停。
领导入场之后，2008名演员忽然开始击打2008面缶，正式开启60秒倒计时。
孙育鹏编导将导演组的创意执行得极其精妙，最古老的乐器和高科技光阵结合在一起，演员们高呼着“有朋自远方来”，缶阵击打节奏配合着缶面上闪出的巨大数字，与全场观众的激情呐喊将倒计时推向最高潮。
黑暗中，倒计时数字从60秒跳到50，再到40，直到10秒之后，上层中文数字、下层阿拉伯数字，全场高呼
开幕式正式开始！
欢迎仪式由缶阵继续展开，紧接着，29枚焰火大脚印，沿着中轴线一路走向鸟巢。
“卧槽卧槽卧槽！”
极具创意的开场，瞬间点燃了观众们的热情。
航拍下的脚印一步步走来，主持人努力克制着心里的激动，倾诉道：“中国追逐奥运的百年跋涉，今天，终于抵达终点。”
全国不知道有多少人瞬间泪目，“百年”这一寻常词语，对于中国人民而言却总是格外特别。随着大脚印踏入场馆上空，地面的影像屏幕上，浮现出奥运五环图案。
随着敦煌仙女的伴飞，明明只是屏幕中光影的奥运五环，缓缓吊至半空。
“哇！这是怎么做到的？”
“死国矣！”
“阿西吧！我们那么厉害的奥运创意被中国人超过了啊！”
直播画面中，全球为之惊呼。
其实前世的大方也很好奇，但现在他知道了一一半空中一直吊着一张巨大的隐形骨架网，纯黑色的网体上焊接着大约4.5万颗LED灯，导演组通过点亮熄灭的光影配合，实现了将五环从屏幕里钓出来的视觉魔术。在这之后，升国旗奏国歌。
8点14分，笔墨纸砚齐上阵，《画卷》开场。
与此同时，地下候场区的氛围也紧张到了极致。
大部分演员真的是在汗流浃背一一地下当然有新风系统，但是候场时那么多人挤在一起，数千演员塞满小小的空间，不刮8级大风真的很难全面换气。
方星河顾不得别人，最后检查一遍自己的妆容、服饰，便坐在休息室的沙发上闭目静心。
他的第一个节目在《自然》环节，是那场准备了一年多之久的武术表演。
作为功夫大宗师，上打几套拳而已，他完全没在怕的，但这场表演可不是稳稳当当演练套路那么简单花活太多，容错太低。
对于一个不帅就会死的装逼惯犯而言，顶流方也难得地感受到了巨大压力。
8点30分，出门，集合。
“都别紧张。”方星河提高音量，一副武当山扛把子即将率队下山甲子荡魔的姿态，“输赢在我，成败由天。”
“是！”
附近的演员齐声高呼：“谨遵星河师兄之令！”
前世，负责这一趴的表演团队来自于少林武校。
今生，道门当仁不让，从各大祖庭下属的武校选拔了3600名学员，配合方星河打这套拳。其中，来自于武当的学员，甭管什么三丰还是龙门，天天扒着方星河叫师兄。
额，真按辈分算，少年班的那批得管他叫师叔………
8点36分，全员登，开始装逼。
最终脱颖而出的2008名武校学员，一左一右，如同两条狂龙般绕场飞奔。圆，是太极的图形。
一左一右一顺一逆的画圆，是太极的动线。
方星河就在这圆心中登场，一袭改良后的新中式道袍，一颗松松散散的道系丸子头，双腿分立垂眸阖目，静待光来。
光打上来的那一瞬间，黑暗的直播镜头同步亮起。
太极宗师肩一沉膝一弯，身上黑白灰渐变色的垂丝道袍便像流水一般震荡。
涟漪从发力中心开始外扩，一波刚过，一波又起，丝质道袍折光效果极好，于是又有了“流光”。本应温吞的太极，在极短的时间里变得激烈。
观众们忽然惊觉，方星河与外圈演员打的是同一套拳却又不像同一套拳。
同一套拳，是指的套路完全相同。
不像，是因为方星河把自己揉成了一颗圆滚滚的丹。
他本人长手长脚，在动作大开大合的前提下，本该有一种肆意挥洒的外放一一就好像他打篮球时的风格，突破推进时侵略如火。
然而在打这套拳时，好似有丝弦牵引，弹簧约束，每当动作放到极限，便有一种更强烈的收回感衔接。为什么？
外行看不懂，只觉得美，内行全都吓尿了。
掌心前推放尽，浑身都是松的，这一点很多太极高手都能做到。
但在收回时浑身发力，发的是一股整劲，这就只有极少宗师才行。
而方星河，他裹体如球，在双脚纹丝不动的前提下，左腿肌肉从脚趾尖开始往内拧，右腿肌肉向外旋，带动膝胯腰背肩颈头，形成一种内扣外旋的螺旋缠丝力，看上去就好像身体的每一个部位都在随着某一根轴线旋转。
于是，收势给人的感觉就是以全身力量拉拽重物，空气重若千钧。
既协调美丽，又扎实强劲。
想当年太极宗师里的李莲杰有多么让人惊艳，那么现在方星河的程度就是他的十倍往上，不在同一个级别。
身材加大分，功力直接爆掉分数表。
方星河的动作绝不是硬拉硬拽，要怎么形容呢？
就好比有一颗沉重铁球立在那里，以缓慢而又坚决的姿态粘滞旋转，球体上缠绕着的丝线一圈又一圈收回，不管前面的山有多重，仿佛都拉得回来。
大部分观众都看不懂，可是他们看了方星河一阵，心中自然想起地球的自转，牵引着月亮在周边环绕。这就是最终极的太极，哲学概念上天人合一，外形打法上立体螺旋。
当然，想要练到方星河这种程度，不开挂是办不到的，哪怕是武圣方自己，在感知99以前照样做不到。不过现在的他在打出炮锤时，真的好像是在开炮。
砰、砰、砰！
太极的“刚”，同样是从螺旋中诞生。
一一当绷紧到极致的丝线忽然绷断，对抗力在毫秒级的时间里一股脑释放出去，不管是锤也好、鞭也罢，那股力量的表现形式都是炸开的。
所以才有“太极刚猛第一”的公论，因为它的发力方式确实最科学，也最符合人体工学。
只不过，理论上最强的发力方式，你练透它要好多年，练透时早已不在体质巅峰，这正是追求理论完美和现实中简洁第一的永恒矛盾。
所以正在收看开幕式的全球格斗界高手根本没把方哥的表演当回事。
“Cool！非常漂亮的功夫，可它太局限了，不是吗？”
安德森·席尔瓦的教练表情轻蔑。
蜘蛛本人点点头：“是的，这种发力不适合现代搏击，速度快力道猛但距离太近，还不如散打里的低鞭腿和正蹬管用。SR确实不愧是功夫宗师，可他对于中国功夫的擂表现过于盲目自信了。”持有同样的想法的人很多很多，格斗赛炒作了那么久，高手们不可能不去研究他。
听说方星河要在开幕式上表演中国功夫，几乎整个格斗界都在收看。
看到这里时……就这？！当然不止。
好不容易才有一个这样的推广机会，他怎么可能只打一套太极？
一式掩手肱捶之后再接金刚捣碓，方星河忽然撤步回拉，右手莫名其妙地在虚空中拉出来一柄剑。￥？？？”
“哎我去！这又是什么新活儿？”
剑长一米二，高弹性合金钢材质，挥洒时抖动幅度极低，不可能预先藏在衣服里。
所以这玩意儿是哪儿来的？
现场有些观众看到了，发出一阵欢呼鼓掌。
电视机前的观众完全不知道，吱吱哇哇一顿乱叫，有些年轻小伙兴奋得脸蛋通红。
其实这又是直播角度所造成的视觉魔术。
方星河打拳到结尾时，身侧的地下通道裂开一条缝，长剑连着剑鞘一同被工作人员架出来，剑鞘哑光且通体漆黑，与背景高度融合，在特定的拍摄角度中，什么都看不到。
方星河只需要擡手一捞，然后以最快的速度拔剑，配合武术动作在摄像机面前表演，就这么简单。但是鸟巢才多少观众？
9万，能看清楚细节的不知道有没有1万人。
目前全世界有多少人在收看？
实时收看20多亿，等待延时播放的还有20多亿。
方逼王这套“虚空拉剑”，简直把他们帅疯了。
“啊啊啊啊啊！方神，牛逼！”
那只是一个障眼法，虽然视觉效果炸裂，但是真牛逼的还得是这套剑术。
只见方星河身随剑走，翩若惊鸿，婉若游龙，在舞中央掀起一波又一波排山倒海的剑气风暴。导演组为了今天这一幕，准备了太久太久。
大全景：一人一剑，肆虐十米方圆。
最顶级的协调、最完美的躯体、最细腻的控制、最凶猛的爆发，让他控剑丝滑爆发迅猛，也让他在须臾间便能闪现5米，更让他踏步如挽弓、坠落似流星。
这种在大范围内不停爆发的剑技，远比他在篮球场上的突破更夸张更冲击，带给人的感觉是……如在天上，不似凡人。
呆愣了大约30秒，蜘蛛忽然心有余悸的叹了口气：“好吧，我承认刚刚的我有点太装了，他可能真的是一位冷兵器杀神………”
教练忍不住擦汗，心脏至今仍然发紧：“幸好是空手搏击……妈的，怪不得他瞧不起现代综合格斗，原来一直练的是这玩意？！”
洛杉矶，大白正在疯狂往窗外扔酒瓶。
“我操我操我操！帅死了啊我的爹！这他妈再上擂得有多少收视？不行！我得问问有没有人敢接兵器战！”
他疯了，但他不是一个人。
超高清摄像机广角大全景里模糊出重影、看不清动作细节是什么含金量？
这种巅峰武力，对于西方世界而言，简直闻所未闻！
中国百姓的接受能力自然要好得多，反正天天看武侠武侠剧，心里自小就有侠客梦，顶多是开始坚信“高手在民间、武林从未远”而已。
西方观众不一样，他们的奇幻更偏向魔法侧，那种世界观下的战士都是苦逼大头兵，穿着罐头铠甲用重剑眶眶砸人，什么时候见过这种兼具机动与杀伤，将力与美结合到极致的炫技？
莱戈拉斯目瞪口呆，跟女儿喃喃自语：“这真的是直播吗？我在电影里的表现都没有这么夸张……”他妻子用力点头：“如果他再早生几年，精灵王子还有你什么事！”
这话真伤人，莫非，你也是一颗小星星？
不管他媳妇是不是，反正现在他自己有点是了，看到这样伟大的一张脸，冷萌冷萌的在舞上表演一下一个半兽人的杀人剑术，谁能不为方哥心动呢？
但是，截止到目前为止，这场已经足够精彩炫目的武术表演，也才仅仅只是走过了三分之二。