回诊继续进行。
今川织对每一个病人都进行了简单的询问。
她的态度谈不上多热情,毕竟只是普通病房而已,但问的问题都很在点子上。
到了走廊的尽头。
今川织停下脚步,擡起手腕看了一眼时间。
“剩下的几个病人……”
她把口袋里的圆珠笔拿出来,在手里的记录本上划了两下。
“泷川,你去看看就行了。”
“我就不浪费时间。”
说完,她就把本子合上,递给了泷川拓平。
这倒不是她偷懒。
由于长住院文化的流行,很多其实早就达到了出院标准的病人,依然理所当然地躺在病床上。有些是因为孩子都在东京打拚,没有人照顾。
有些则纯粹是觉得医院里的暖气开得很足,护士说话也比家里的老伴好听。
反正有国民健康保险,个人承担的费用并不算多。
这种病人的回诊,就看主治医生心情了。
那今川织肯定是能免则免。
毕竞,他们又不会给礼金。
泷川拓平当即带着两名研修医离去。
今川织又看向桐生和介。
“你跟我去门诊。”
桐生和介简单地应了一声。
今川织作为专门医,工作可不只在医局里或者手术上。
每周两次的门诊坐诊,是逃不掉的硬性任务。
她径直朝着走廊另一头的电梯走去。
桐生和介不紧不慢地跟上。
两人一前一后,顺着连廊朝门诊大楼走去。
上午的门诊大厅总是最热闹的地方。
排队挂号的队伍很长。
分诊前的护士忙得连喝水的时间都没有。
今川织走进第三诊室,拉开椅子,在正中央的办公桌前坐下。
这是她作为专门医应有的待遇。
那些慕名而来的病人,或者是下面小诊所看不了的疑难杂症,最终都会来到这里。
由她来做出诊断,并敲定治疗方案。
桐生和介则在旁边一张稍小些的桌子前坐下。
这就是大学医院门诊最日常的配置。
一名主治的专门医,配上一名打下手的专修医或者研修医。
门诊其实是和回诊差不多枯燥。病人走进来,坐下。
今川织负责询问病情,查看新拍的透视片。
对于大多数普通的关节疼痛或是轻微的骨裂,她只需要开些止痛药。
或者是安排打个石膏。
然后让病人下周再来复查。
如果遇到需要手术的指征,就开具住院单,安排床位。
一个病人大概也就分配到三五分钟的时间。
说几句话,写几行字。
“叫号吧。”
今川织拧开保温杯,喝了一小口温水。
“请进。”
桐生和介将门拉开一条缝,念出了病历本上的第一个名字。
一整个上午就这样过去。
第三诊室的门开开合合,进来的病人也是形形色色。
有在工厂里不小心扭伤手腕的年轻工人。
也有抱怨腰痛的家庭主妇。
甚至还有人提着一袋自家种的橘子,非要塞给今川织。
“医院有规定,我们不能收患者的东西。”
“请您务必带回去。”
今川织拒绝得十分自然,脸上带着得体的微笑。
完全是一副清正廉洁的好医生模样。
到了中午。
哢哒。
桐生和介将门关严,把最后几份归档的病历叠放整齐。
今川织靠在椅背上,长长地吐出了一口气。
她伸了个懒腰。
白大褂底下的衬衫随着动作被微微拉紧,勾勒出十分好看的线条。
“累死了。”
她抱怨了一句,伸手揉了揉有些发酸的后颈。
“看门诊比上两手术还要折磨人。”
“全是一些慢性病,听他们抱怨物价的时间比听病情的时间还长。”
说着,她便从椅子上站起来。
拧开保温杯,结果发现里面的水已经喝完。
“大家都不容易。”
桐生和介将笔插回胸前的口袋,随口接了一句。
两人走出诊室。
午休时间的门诊大楼稍微安静了一些。挂号处依然有人在排队,但比起上午的高峰期已经好了很多。
两人回到第一外科。
市川川明夫已经帮他们点好了外卖。
是两份炸猪排便当。
“谢谢了。”
他从口袋里掏出钱包,抽出一张千门纸币递了过去。
“多的不用找了。”
“多谢桐生君。”
市川川明夫也是不客气地收下了。
一份猪排饭便当的价格在800月左右,多出来的200日,正好买两罐咖啡。
“我的记在账上,过几天一起给你。”
今川织也坐了下来,没有给现金。
打开便当盒。
炸猪排的面衣已经有些软了,沾着旁边包心菜丝的水分,口感算不上多好。
但她吃得很认真。
每一口米饭都要咀嚼很多下,直到尝到甜甜的麦芽糖味才肯罢休。
桐生和介也打开自己那份便当。
医局里的电视机开着,正在播放着午间的新闻。
画面里,上野公园的樱花已经开了,粉白色的花瓣在风中飘落。
“时间过得好快,这就要四月了。”
市川明夫端着一杯大麦茶,在一旁随口感叹了一句。
三月过了就是四月。
前桥市街道两旁的樱花树,最近几天正是满开期。
这倒是其次的。
4月1日,是日本所有企业和机构迎来新财年、新气象的日子。
对于大学医院来说,这也是一年中最热闹的时候。
那些刚刚通过国家医师资格考试的年轻人,会带着满腔的热血和对未来的憧憬,踏入医局大门。就像一年前的市川明夫那样,成为最底层的研修医。
当然。
有人进来,也就意味有人要出去。
大学医院的编制是有限的。
那些在底层熬了两年的研修医、甚至三四年的研修医和专修医们。
如果不能在医局里找到自己的椅子,或者被教授看中。
通常就只能面临一条出路。
离开。
从这座象征着学术地位的白色巨塔里离开,被派往下面那些分布在各个市县的关联医院。
去过普通医生的日子。
医局里的办公桌就那么多,上级指导医的精力也是有限的。从名义上来说,这叫“外派支援”。
是大学医院为了提升地区医疗水平,而做出的贡献。
在很多医生眼里,这是一种流放。
离开了本部,就意味着离开了最顶尖的医疗资源。
离开了教授,晋升的道路会被无限拉长。
以后想再回到这栋红砖大楼里,就几乎是不可能的事情。
今天的田中健司吃得很慢。
他平时的胃口一直很好,一份便当通常不到十分钟就能打扫干净。
但今天,他的筷子在饭盒里戳来戳去。
那块炸得有些过火的猪排,被他夹起来,又放了下去。
“田中前辈,你不舒服吗?”
市川明夫看着他没精打采的样子,关心地问了一句。
“没有。”
田中健司摇了摇头,把冷掉的米饭塞进嘴里。
医局里的人渐渐少了一些。
市川明夫手脚麻利地把空便当盒收拾好,装进塑料袋里扎紧。
午后的阳光透过百叶窗照进来。
带着几分让人昏昏欲睡的暖意。
今川织站起身来。
她整理了一下身上的白大褂,把胸前口袋里的几支圆珠笔插好。
该去看看VIP病房了。
早上的回诊是例行公事,中午的探视,则是表达重视。
田中健司看了看她离去的背影。
他深吸了一口气,像是做出了某个决定。
“桐生君。”
他走了过去,轻声叫了一句。
“怎么了,田中前辈?”
桐生和介合上杂志,擡起头来。
“下午的病房换药,你和市川君能先帮我顶一下吗?”
田中健司的脸上带着些许歉意。
他的视线落在了旁边的一盆绿植上,没有直视桐生和介的眼睛。
“我有点私事,想去处理一下。”
“可以。”
桐生和介答应得很干脆。
在这个医局里,每个人都有自己的难处。
只要不是什么影响病人生命安全的大事,互相顶个班是常有的事。
“多谢了。”
田中健司微微欠了欠身。
他本来是想直接头也不回地走出医局的。
可走到门口时,终究还是没有忍住,回头多看了一眼自己的办公桌。