通往救命救急中心二楼见学连廊的楼梯很窄。
二十多名记者扛着摄像机，提着录音设备，在院方职员的带领下往上走。
负责引导的总务课职员不厌其烦地反复提醒禁止事项。
众人走得很快。
等朝仓凉子三人终于挤进连廊里时，最好的位置已经被新闻的人给占满。
摄像师岛田裕之只能把机器架在第二排，将镜头伸进两名社会部记者之间。
取景框晃了几下，很快稳定下来。
在巨大的倾斜玻璃下方。
灯火通明。
平车被推进来又被推出去，输液架上的输液袋，随着走动时晃个不停。
轻伤员被分流到了一侧，等候安排。
不急着推进手术室的中重度伤员占满了复苏床。
氧气面罩、输血管路、骨盆固定带和临时夹板，将一具具伤痕累累的身体包裹起来。
果然惨烈。
朝仓凉子在下方快速找人。
为了今晚，她压上了整档节目的制作预算，而想要的画面却简单得可怜。
桐生医生跪在地上，替一个哭得说不出话的女人按住伤口，一脸温柔地说，会没事的。
前排传来低声议论。
“哪位是桐生医生？”
“还没看到。”
“那位医生是谁？”
“是独协医科大学一般外科讲师，今井慎二医生。”
回答的人是北泽真一。
他是接到了东京大学第一外科安田助教授的电话，让他来这里对记者们做解释说明。
朝仓凉子顺着所指的方向望去。
今井慎二站在4号复苏床边。
他的口罩已经拉到下颌，旁边是独协医大带来的床边分析仪。
这批设备很贵。
高崎国立医院平日里要送去检验科等上十几分钟的数据，这个机器能在床旁直接给出结果。有钱确实有用。
今井慎二快速看完分析结果，又俯身按了按伤员腹部。
躺在床上的女人，从中央天桥下层救出，上半身受压近20分钟，右侧大腿开放性骨折，腹部持续膨隆，通过床边超声能看到明显积血。
两袋红细胞正在加压输入。
血压仍旧只有74/42mmHg（毫米汞柱）。
“右侧胸腔引流量？”
“180ML（毫升），之后没有明显增加。”
“体温？”
“35.2”（摄氏度）。”
“pH（酸堿值）7.24，比转运途中又下降了0.07。”
“嗯。”
今井慎二将分析单放下。
“通知4号手术室。”
“立即开腹探查。”
“先处理腹腔活动性出血，循环能够稳定下来，就把肠系膜和肠管损伤一并修复。”
他决定得很快。
4号复苏床周围随即动了起来。
今井慎二本来跟着平车往前走了两步，又停下来，将手放在女人露在被单外面的手背上。
“这位太太，这就带您去止血。”
“路上可能会有些颠簸，忍耐一下。”
“加油。”
他说着，还露出了一个微笑来。
整个过程的处置都非常稳妥，挑不出问题。
在场的所有人，都事先通过院内广播，得知了在连廊上会有记者进行拍摄取材。
本来给医学生见学使用的扩音器，也会临时接通救命救急中心的公共拾音。
否则，今井慎二也不会多此一举了。
“很温柔的医生啊。”
朝仓凉子低声评价了一句。
可惜，这位今井医生长相实在不算出众，就是普通邻家老大叔的模样。
不然也能拿去当一段素材使用了。
站在前排的报社记者，西野翔马低声开口。
“北泽医生。”
“是，请问。”
“今井医生是要一次将这些损伤修复完成吗？”
这个问题倒不是出自他的临场判断。
不久之前，还在会议室里面时，西野翔马的寻呼机忽然响了起来。
他赶紧找了公共电话打回去，对方是东京本社的社会部次长，让他记下几个问题，等下必须要问的。那时，还没人知道医院会开放取材。
北泽真一点了点头。
“从目前的情况看，大概是的。”
“今井医生一向认真负责，只要能一次把损伤都处理妥当，他就不会让患者承受第二次上的风险。”“开腹、止血、修补、缝合，最后送进ICU。”
“等患者醒来，最要紧的伤势便已经处置完毕，接下来只要静心等待身体恢复即可。”
这正是此时外科界普遍遵循的做法。大学医院多年训练形成的习惯，便是尽力把手术做完整。
只要伤员还能承受，医生通常会借一次麻醉完成止血与主要损伤修复，免得二次麻醉与开腹的创伤。平车远去。
TBS的山本大志轻轻地叹了口气。
画面稳妥。
对白温和。
这种素材剪进节目里，他不用等事后分析都知道观众会在什么时候走神，什么时候低头去拿遥控器。“筑波大学那位呢？”
西野翔马又问了一句。
“在6号复苏床，盐见贵之医生。”
北泽真一擡手指向救命救急中心另一侧。
众人再看过去。
一名青年伤员躺在6号复苏床上，胸前的衣服被剪开，锁骨下方有大片淤青，右侧腹部盖着临时敷料。盐见贵之先看了看床旁的监测记录，又侧过身来。
“阪井君，听得见吗？”
青年没能开口，只是艰难地点了点头。
“听得见就好。”
盐见贵之将掌心压在他肩头。
“我等下会先给你止血，把骨盆和右腿固定起来。”
“至于其他的伤，就要等你的体温、血压和凝血恢复过来，再做二次手术。”
他说得很慢。
青年嘴唇动了动，但没能发出声音。
盐见贵之知道对方大概是想问还能不能走路之类的问题。
“先活着。”
他最终给出了这个回答。
盐见贵之朝着旁边的护士点头，平车随即转向另一条通道。
“北泽医生。”
西野翔马又开口了。
“盐见医生这个做法，跟今井医生的，哪一种是对的？”
“这个，只能说都对。”
北泽真一答得没有半点犹豫。
今井医生是把损伤一次处理完，而盐见医生在美国待过几年，对分次手术接受度更高。
具体哪种更好，外科界目前还有争论。
朝仓凉子听得心不在焉。
今井慎二与盐见贵之两人都是尽职尽责的医生。
她承认这一点。
尤其是那位筑波大学的讲师长得不错，肩背挺拔，说话的嗓音也好听。
但还是差点意思。
自己压上整档节目预算赶来这里，想要的从来不止是一群好医生。
否则，那不真成了来做社会新闻。
朝仓凉子的目光却已经开始往别处游移。
“那，桐生医生呢？”
她终于忍不住问了一句。
“这……我也没看到。”
北泽真一往下面看了一圈。
也就在这时。
救命救急中心下面的节奏骤然一变。
院内广播突兀地插了进来。
“中央天桥下层第二批伤员，7辆救护车，预计1分钟内抵达。”
“重症伤员7名。”
广播的尾音还未落下。
第一辆救护车就倒进了急救通道。
后门就被人从里面顶开，一名救急救命士先跳下来，脚跟撞在水泥地上，整个人往前抢了半步才站稳。他一手抓着车门边缘，一手从车里往后拽。
第一辆平车随即地落在斜坡上。
跟车的消防员半跪在车厢里，双手还在挤压输液袋。
平稳落地的平车上，躺着个男人。
衣服从正面被整片剪开，皮肤是那种被压久了之后特有的暗紫色，从锁骨一直漫到眼睑。
第二辆车紧跟着倒了进来。
第三辆。
第四辆。
连廊上，有人低低地吸了一口气。
摄像师岛田裕之赶紧把镜头往下压，焦距推到最长。
朝仓凉子将手按住栏杆上。
这就是她要的画面。
哭喊。
被撕开的夜晚。
雾野哲也立刻里面快步迎了出来。
“等一下！”
他擡起手，拦住了紧紧握住输液架，就将平车往里面推到救急救命士。
“重症7名？”
“本院早就向消防本部回报过受入困难，最多只能再接收1位重症伤员了，你们没收到通报？”雾野哲也的语气很重。
从第一辆救护车到院开始，他亲手把能挪的病人挪走，将普通病房临时改成观察区，又把休息室里的折叠床全搬了出来。该做的都做了。
眼前这批伤员依旧超出了医院能够处理的数量。
救急救命士立刻低下头去。
“非常抱歉。”
“我们收到了通报，但是市内能够接收三次救急患者的医院，彻底红牌拒收了！”
“这几个人是刚从天桥下层救出来的。”
“在车上时，他们血压就一直在掉。”
“这时再转送去前桥的话。”
“他们，他们……”
他擡起脸，眼里全是熬到极限后的红血丝。
后面的话没有说完，即便是在连廊里的普通人，也都知道他后面要说的是什么了。
雾野哲也望着这些平车。
有人身上还挂着祭典的塑料手环。
有人脚上只剩一只木屐。
有个女人的浴衣袖子被剪开了，断了骨架的团扇还被她抓着，谁也没空去取下来。
救急救命士退开半步，双手贴在腿侧，腰弯了下去，头几乎低到膝盖的位置。
“拜托了。”
他的嗓音沙哑。
连廊上，二十多摄像机同时对着楼下的入口处。
“这个中心长………”
助理立花由纪压低声音。
“他是不是不想收？”
她的话音刚落，前排就有人回过头来。
“不要乱说！”
是NHK的地方局记者，四十上下的年纪，眉毛压得很低。
“这种话要是被民众知道了，明天就会有人跑到医院门口砸玻璃，发起抗议。”
“非常抱歉，对不起！”
立花由纪当即缩了缩脖子。
那位NHK的记者也没有再说什么，转回身去，重新往下看。
楼下。
雾野哲也始终没有去扶那位弯着腰的救急救命士。
他偏过头，朝分诊的方向看过去。
“回报手术室情况。”
“有两间空闲。”
“麻醉医。”
“只有不久前白石医生下，她是空闲的。”
分诊后面的护士答得很快。
雾野哲也转回过身。
“你都听见了？”
“我现在要是点头，这么多辆平车都推进去，谁给他们开？”
“把已经躺在里面等着的人从上拖下来？”
“你告诉我，拖哪一个。”
雾野哲也沉声问道。
救急救命士的腰还弯着，面对质问，没有回答，没有擡头，也没有把手从腿侧移开半分。
雾野哲也吐出一口气，语速反而慢了下来。
“转运到前桥那边的电话我来打，路上我给你们每辆车配一名医生。”
“我能做的就是这些。”
话音落下。
连廊里陷入了一阵纷乱的议论。
“这真的没办法了吧？”
“是啊，7个重症伤员，两间手术室，一个麻醉医……”
“送去前桥又是死路一条。”
“天呐，难道要眼看着……”
“医院也到极限了，不能怪他们。”
NHK记者的眉头紧锁着，没有说话。
他见过因为各种原因，伤员被迫继续留在救护车里，眼睁睁看着心电监护的波形从不规则变成直线。今晚，大概也不会有什么例外。
中心长雾野哲也，最终也只能做出最无奈，也最正确的选择。
他擡起手来，示意一旁的摄像师可以暂停休息一下。
这种画面拍了也没用。
医院不会通过审核让电视播出去的。
绝境。
朝仓凉子的心里立刻就冒出这个词。
是了，这就是绝境。
救命救急中心只有这么多床位，能用的手术室只有这么几间。
就算楼下站着的是媒体口中的“神之手”的桐生医生，又能怎么样呢？
医生不是神明。
助理立花由纪呆呆地看着下方。
“桐生医生呢？”
她颤抖着问了一句，声音小得像是自言自语。
她不知道自己在期待什么。或许，她只是想看到那个在电视上创造过一次又一次奇迹的男人，现在能站出来，再说一句什么。只有TBS的山本大志不同。
他从刚才起就一直保持着同一个姿势，双手撑在栏杆上，身体前倾，眼睛盯着楼下一道医院内部的自动门。
这种场面，又不是第一次遇到了。
在西宫市的市立医院，在东京的圣路加医院。
那两次，都是类似的局面。
“机器别关。”
他头也不回地对身后的摄像师说。
“已经在录了。”
“对准那扇门。”
“诶？”
“对准那扇门。”
山本大志重复了一遍。
然后……
几乎是同一时间，楼下从救命救急中心通往手术室的自动门滑开。
三道身影从光里走了出来。
是今川织，白石红叶，还有……桐生和介。
连廊上众人的目光，所有镜头一齐地调转方向，对准了过去。
闪光灯此起彼伏。
国民医生，终于出现了!！
朝仓凉子咽了口唾沫。
她盼着桐生和介的出现，又怕他真的出现。
他能怎么办？
山本大志停住呼吸，心脏几乎要从喉咙里跳出来。
他没有出声，但内心却在狂喊。
就是这个人。
在阪神地震的废墟里，在火光冲天的东京地下铁，一次又一次创造奇迹的桐生医生！
他会怎么做！
楼下。
雾野哲也看到他们出来，快步迎上去，简单地交代了一下门口的情况。
今川织走到第一辆平车旁边。
掀开被单看了一眼又盖回去，手指搭上颈侧。
再转向第二辆。
第三辆。
按照常规的抢救逻辑，接下来的选择已经接近固定。
今川织可以独立承担复杂手术，也能在相邻手术间短暂切换，处理最关键的步骤。
但这最多也就处理两个伤员。
白石红叶同样如此。
同时兼顾两多发伤重症患者的麻醉，已经是她的能力上限。
这种手术，都是必须要她能紧密监控生命体征，随时调整用药，处理任何可能出现的突发情况的。再多一，她就无法保证任何一人的安全。
理性的选择只有一个。
挑选最有希望存活的两人留下，剩下的其他人，转送去前桥。
这是无奈的放弃。
今川织的薄唇动了动，似乎已经准备下达这个决定。
但她最终没有开口。
她和白石红叶，几乎在同一时刻，都将目光投向了身旁的桐生和介。
从雾野中心长开口后，他就始终没有说话。
桐生和介沉默着。
看着面前鞠躬的救急救命士，看着那些躺在的伤员，看着雾野哲也脸上那种被责任与现实压垮的无奈。做力所能及的事情吧？
就像今井讲师和盐见讲师那样，稳妥，不出错。
接受那些无能为力吧？
这是大多数医生会走的路，也无人苛责。
但……
自己来到这里，可不是要又一次成为一个在规则内打转的普通医生，变得和其他人一样的啊！就像当初小笠原教授在电话里对他说的。
“去做你想做的。”
“去给大家看看你能做到什么程度。”
他深吸口气。
想要赢！
想要赢下北关东重症外伤中心！
想要专门医的考试资格！
桐生和介咽了口唾沫，转过头去。
“前辈……”
“嗯。”
今川织轻轻点了点头。
他又看向白石红叶。
同样的，这个中二病少女也点了点头，表示都听他的。
风从外面钻进来，吹动众人的衣角。
桐生和介擡起头。
迎向连廊上，那二十多正对着他的摄像机。
迎向雾野哲也。
迎向那些救急救命士。
他嗓音平静，无波无澜。
“都推进来吧。”