冬至一过，这天就像是漏了底的冰窟窿，冷风一阵紧似一阵。
到了腊月初二这天夜里，北风突然就狂躁了起来。风刮在房檐上，发出尖锐的哨音，老家院子里的那棵大榆树被吹得东摇西晃，树枝子“啪嗒啪嗒”地抽打着瓦片。
罗熙缘本来就睡眠浅，被风声一闹，彻底醒了。她拥着被子坐起来，看了一眼床头的闹钟，凌晨两点一刻。
她没开灯，摸黑走到窗前。窗户玻璃上结着一层厚厚的冰花，被外头的路灯一照，透着股阴冷的光。风从窗户缝里挤进来，带起窗帘一角。
隔壁房间传来床板轻微的“吱呀”声，紧接着是窸窸窣窣穿衣服的动静。
罗熙缘推开房门，果然看见罗新德正猫着腰在客厅里找手电筒，身上裹着那件厚实的军大衣，脚下趿拉着棉鞋。
“爸。”罗熙缘出声喊他。
罗新德吓了一跳，回头压低了嗓门：“你咋醒了？吵着你了？”
“风太大，睡不踏实。”罗熙缘走过去，“去后山？”
“嗯。”罗新德把手电筒揣进兜里，又把围巾往脖子上绕了两圈，“这贼风刮得邪乎，我不放心老棚那边。二号棚有个排风口前两天刚修过，我怕这风给掀开了。”
“我跟你去。”
“拉倒吧你。”罗新德立刻瞪眼，“外头零下十几度，你这小身板出去吹一圈，明天准得发烧。赶紧回去睡觉，我带上赵虎和小周，去去就回。”
正说着，李敏霞也披着衣服从屋里出来了，手里拿着个毛线帽子，一把扣在罗新德脑袋上，没好气地说：“去归去，别硬逞能，手套戴好。”
罗新德嘿嘿笑了两声，拉开院门，一头扎进了黑漆漆的风里。
通往后山的路修得平整，但风实在太大，吹得人睁不开眼。罗新德打着手电，光柱在冷风里直晃荡。走到半道，就碰上了同样打着手电赶来的赵虎和小周。
“罗总，这风真他娘的硬。”赵虎骂了一句，鼻涕都快冻出来了。
“少废话，先去老棚。”
三人顶着风到了二号老棚。外头风声大，里头倒是还算安静。罗新德推开加厚的棉门帘，一股子暖烘烘的猪粪味混合着发酵床的气息扑面而来，这种平时闻着刺鼻的味道，这会儿却让人心里觉得无比踏实。
小周拿测温枪扫了一圈：“室温十八度，没掉。”
罗新德不放心，非要亲自去那几个修过的排风口摸一摸。他把手套摘了，光着手贴在墙缝和封口处。
摸到第三个排风口的时候，他脸色一变。
“这儿有贼风。”
那是极细的一丝凉气，像一根冰针，顺着一点点没打严实的缝隙直往里钻。人站着可能感觉不到，但这缝隙正对着下头的一个育肥猪栏，冷风直吹，小猪崽子肯定受不住。
“发泡胶呢？拿来。”罗新德当机立断。
小周赶紧跑去工具柜里翻出一罐发泡胶。罗新德踩着板凳，借着赵虎打的手电光，把那条比针鼻大不了多少的缝隙死死封住。等胶干了，他又伸手摸了半天，确认一丝凉气都没有了，这才从板凳上下来。
“就这一条缝，风一晚上就能把这群猪吹得拉稀。”罗新德搓着冻僵的手，在自己的硬皮本子上记了一笔。
三人又把其他几个棚转了一圈。一切安稳。
等路过M21的核心区时，罗新德没往里进，只隔着观察玻璃看了一眼。值班的小陈正坐在桌前打瞌睡，脑袋一点一点的。里头暖光柔和，M21睡得正香，肚子随着呼吸一起一伏。
罗新德敲了敲玻璃。小陈猛地惊醒，看见是罗新德，赶紧站起来。
罗新德指了指自己的眼睛，又指了指监控屏幕，示意他盯紧点，这才转身往回走。
回到家的时候，已经是凌晨四点。罗新德脱了外衣，轻手轻脚地进屋，发现罗熙缘那屋的灯还亮着。
他推开一条门缝：“咋还不睡？”
罗熙缘正坐在电脑前看一份数据表，闻言转过头：“堵住了？”
“堵住了一条小缝，没大事。”罗新德搓了搓手，“后山稳着呢。”
罗熙缘点点头，把电脑合上：“那就好。睡吧，天快亮了。”
罗新德回到自己屋，脱了鞋钻进热乎乎的被窝里。李敏霞翻了个身，嘟囔着问：“没啥事吧？”
“没事。”罗新德叹了口气，声音里透着股舒坦，“这猪圈修得比咱以前住的土坯房结实多了。”
李敏霞没理他，又睡了过去。罗新德闭上眼睛，听着外头依旧狂躁的风声，心里却像揣了个暖炉子，一觉睡到了大天亮。
县一中的奥数集训队在周末上午有一节大课。
教室里坐着二十多个高中生，都是全县各个学校尖子里的尖子。罗汶坐在最后一排靠窗的位置，个子最小，脸最嫩，面前摊着几张草稿纸和一支削得尖尖的中华铅笔。
今天陈老师出的题很难，是一道关于图论和组合极值的综合大题。黑板上抄完题目，底下哀嚎一片，几个戴着厚底眼镜的高二男生已经开始咬着笔头薅头发了。罗汶没哀嚎。他盯着黑板看了一分钟，眼睛里闪过一丝异样的亮光。
这题的思路不在于穷举，而在于建立映射。
他拿起铅笔，在草稿纸上画了几个圈，又连了几条线。旁边的男生凑过来看了一眼，嗤笑一声：“小罗，画画呢？这题得用容斥原理硬算，你这图没用。”
罗汶没搭理他。他手里的铅笔在纸上飞快地游走，没有任何迟疑，式子一行一行往下淌。
他脑子里其实是在想罗氏农场的豆粕库存。
这道题的极值分配逻辑，跟饲料仓库里怎么堆放才能让叉车进出效率最高、同时不影响新旧批次交替的算法，有着异曲同工之妙。他甚至觉得出题人太保守了，如果加上一个时间变量，那就更像罗氏的月底盘点了。
十五分钟后，罗汶把笔一扔。
“做完了？”陈老师在过道里巡视，刚好走到他身边，低头看了一眼他的草稿纸。
本来陈老师是带着鼓励的心态，毕竟是个初中生，能把第一步写出来就不错了。可他目光一扫，立刻停住了。
草稿纸上没有繁琐的计算过程，只有两段极其简练的逻辑推导，最后得出的那个数字，干干净净，分毫不差。
“你这是……”陈老师愣了一下，“构造法？”
“嗯。”罗汶点点头，“这样算快一点。如果要硬算容斥原理，容易漏项。”
旁边刚才那个男生听见这话，不可思议地转过头，盯着罗汶那张毫无波澜的小圆脸。
陈老师把罗汶的草稿纸拿起来，走到讲台上：“大家停一下。刚才这道题，我们初中部的小罗同学给出了一种非常精妙的解法。”
教室里安静下来，所有的目光都集中在罗汶身上。
罗汶觉得有点无聊。他从书包里摸出一颗大白兔奶糖，趁着没人注意，飞快地剥开包装纸塞进嘴里，腮帮子鼓起一个小包。
下课后，陈老师把他叫到办公室。
“罗汶啊，省里的冬令营选拔在下个月，你的水平我一点都不担心，但你要注意解题步骤的规范性。你这脑子跳跃得太快，阅卷老师如果不仔细看，可能会扣你的步骤分。”陈老师语重心长地交代。
“知道了，陈老师。”罗汶乖巧地点头。
“还有，家里对你集训的事支持吧？要是有什么困难，学校可以帮忙协调。”
“支持，我姐说让我好好当个初中生。”罗汶实话实说。
陈老师笑了，伸手揉了揉他的脑袋。
走出校门的时候，冷风吹得罗汶打了个哆嗦。他裹紧羽绒服，走到路边的电话亭，熟练地拨通了林薇办公室的号码。
“林薇姐，我。对，下课了。你帮我查一下昨天省城三家旗舰店的冷鲜肉销量，然后发到我QQ上。另外，跟刘成说一声，年前最后一批防疫物资要是还没定下价格，就压着别签，等我回去核对完账目再说。”
电话那头林薇连声应下。
挂了电话，罗汶把手插进兜里，快步往公交车站走去。
什么当个正常的初中生，那是他姐骗自己的。他罗汶，就算坐在奥数考场上，心里算的最清楚的，还是罗家那盘越来越大的账。