季含漪没有机会白氏的动作。
她坐在一边的椅子上，抬头看向沈肃，声音很轻：“四哥，我能与四嫂说几句话么。”
沈肃抿抿唇，看向白氏：“这件事是要说清，你是清白的与弟妹说清楚了就好了，弟妹不会无缘无故的冤枉你的。”
“弟妹要与你说什么你应就是，我们现在心平气和的说开。”
说着拉着白氏去对面坐下。
现在沈肃在自己身边白氏倒是多了几分底气，她脸色不好的看着季含漪：“你今日让人绑我，这件事没完的，我也不是任你欺......
方嬷嬷刚踏出屋门，季含漪便猛地攥住床柱，指节泛白，喉头一腥，一口血涌至唇边，被她死死咬住下唇咽了回去。血味浓重，却压不住心口那把刀——钝、冷、横着割，一下一下，绞着五脏六腑。她垂眸盯着怀中襁褓里那张毫无血色的小脸，眉心微蹙，鼻梁细挺，嘴唇淡粉，竟生得与沈肆七八分相似。可这相似，比陌生更刺骨。
她抬手，指尖颤抖着拨开襁褓一角，露出孩子右足踝——那里本该有一颗朱砂痣，沈肆亲口说过，他幼时胎记便在右足踝内侧，像一粒未干的胭脂点。可此刻那处肌肤光洁如新，白得瘆人。
季含漪闭了闭眼，再睁开时，眼底已无泪，只余灰烬燃尽后的冷焰。
她缓缓将孩子放在枕畔，动作轻得仿佛怕惊扰一场早已散场的梦。然后她抬起手，将自己左手腕上那只赤金嵌红宝镯子褪下，镯身冰凉，内圈刻着“肆漪同心”四字小篆，是沈肆亲手所铸，成婚当日亲手为她戴上的。她攥紧镯子，指甲深陷掌心，血珠渗出，混着汗滑落，在榻上洇开一小片暗红。
外头忽有脚步声急促逼近，方嬷嬷去而复返，喘息未定，身后跟着两个丫头并四个侍卫，皆是季含漪从前亲信的府中旧部，腰佩黑鞘短刀，衣襟上还沾着夜露湿痕。
“夫人！”方嬷嬷扑至榻前，声音发颤，“奴婢……奴婢去了奶娘厢房，那奶娘说，孩子抱来后就一直睡着，没哭没闹，她还喂了一回温水……”
季含漪忽然开口，声音哑如砂纸磨过青砖：“奶娘呢？”
“在门外候着。”
“带进来。”
话音未落，一个圆脸丰腴的妇人已被推入屋中，跪伏在地，磕头如捣蒜：“夫人饶命！夫人饶命！奴婢真不知……真不知哪里做错了！”
季含漪没看她，只朝方嬷嬷伸出手。方嬷嬷会意，从袖中取出一方素帕，帕角绣着半枝梨花——那是容春惯用的帕子，帕上还沾着一点暗褐血渍。季含漪指尖抚过那抹褐色，轻轻一嗅，瞳孔骤然一缩。
是乌头汁混着苦杏仁味，极淡，但瞒不过她。她自幼随母亲学过药理，沈肆亦曾教她辨百毒，此毒入口即麻，三息之内窒息无声，尸身无痕，唯指尖微青、唇色发绀。寻常稳婆绝识不得，更不会随身携带。
她将帕子递还方嬷嬷，目光终于落在奶娘脸上：“你抱走孩子时，可听见产房内有异响？”
奶娘一怔，忙道：“回夫人，奴婢只听二夫人喊疼，还有稳婆说话声……旁的，真没听见。”
季含漪冷笑一声，偏头望向立在角落的两个稳婆：“你们方才说，第一个孩子是小世子，第二个是千金，可对？”
两个稳婆对视一眼，年长那位上前一步，福身道：“回夫人，正是如此。小世子先出，啼声洪亮；千金稍后，嗓音清越，皆是康健之相。”
“康健？”季含漪唇角扯起一丝薄刃似的弧度，“那你们可知，我腹中双胎，一男一女，男左女右，胎位分明。小世子应居左，千金在右。可方才接生之时，是谁将两个孩子先后抱出？又是谁，亲手将那‘小世子’裹入龙凤呈祥的襁褓？”
屋内骤然一静。
年长稳婆脸色微变，下意识往后退了半步，脚跟撞在铜盆沿上，哐当一声脆响。
季含漪目光如钉，直直钉在她脸上：“你袖口有药香，不是艾草，是曼陀罗与乌头熬制的膏油，专用于麻痹婴儿知觉，使其不哭不闹，方便调换。你替谁做事？”
那稳婆面色霎时惨白，膝下一软，扑通跪倒，额头抵地，浑身抖如筛糠：“夫人明鉴！奴婢……奴婢只是按吩咐行事！奴婢不敢说！求夫人开恩！”
“按谁的吩咐？”季含漪声音不高，却字字如冰珠砸地，“是大夫人白氏？还是老太太身边那位常去慈安堂煎药的陈嬷嬷？抑或……”她顿了顿，视线扫过满屋众人，最终落在方嬷嬷脸上，“是你？”
方嬷嬷浑身一震，双膝重重跪下，额头触地，声音哽咽却坚定：“老奴若有二心，天打雷劈，不得好死！夫人信我！”
季含漪看着她花白鬓角上滴落的汗珠，缓缓点头：“起来罢。我信你。否则你早该动手，不必等我醒来。”
她撑着床柱，竟慢慢坐直了身子，披着的外裳滑落肩头，露出单薄锁骨与颈间一道淡青淤痕——那是被沈长龄抱回时，慌乱中磕在门框上的印子。她抬手，将滑落的衣裳重新拢好，动作缓慢却一丝不苟，仿佛在穿一件赴死的朝服。
“把奶娘拖下去，关进柴房地窖，严加看守。不许送食水，不许任何人探视。”她声音平静得可怕，“两个稳婆，暂押西耳房，取铁链锁住手脚，派四名侍卫轮值守夜，一炷香换岗，凡有人靠近耳房十步之内，格杀勿论。”
“是！”侍卫齐声应诺，刀鞘撞地之声铿然作响。
奶娘尖叫挣扎，被拖出门外时，嘶声哭喊：“夫人饶命！是陈嬷嬷给的银子！她说只要照做，就保我儿子在营中平安！”
季含漪眼皮未抬，只冷冷道：“记下陈嬷嬷。”
方嬷嬷抹泪起身，颤巍巍捧来一碗参汤：“夫人，您得喝些东西……”
“不急。”季含漪打断她，目光转向榻边那个安静的孩子，“先把女儿抱来。”
丫头赶紧将襁褓中小女婴抱至榻前。季含漪伸手，指尖触到孩子温热的额角、柔软的耳垂、微微起伏的胸口。她将女儿轻轻揽入怀中，孩子睫毛颤了颤，小嘴咂巴两下，竟真的寻着乳香，本能地往她胸前拱。季含漪喉头一哽，眼泪终于滚落，却不是为悲，而是为劫后余生的灼烫。
她低头，将脸颊贴在女儿汗津津的额头上，声音低哑如祷：“娘在，不怕。”
就在此时，院外忽传来一阵喧哗，夹杂着男子呵斥与女子哭喊。紧接着，院门被砰然撞开，数个家丁簇拥着白氏闯了进来。白氏今日穿了件月白褙子，外罩石青比甲，发髻一丝不苟，腕上一对羊脂玉镯随着疾步轻撞，叮咚作响。她脸上带着恰到好处的焦急与疲惫，见了季含漪，忙快步上前，声音拔高几分：“弟妹醒了？快让我看看孩子！我听说生了龙凤胎，老太太若是知道了，定能醒过来！”
她伸手便要去抱季含漪怀中的女婴。
季含漪手臂一沉，将孩子护得更紧，同时侧身避开白氏的手，声音倦怠却清晰：“大嫂且慢。我刚生产，身上污浊，怕过了病气给侄儿侄女。”
白氏的手僵在半空，笑意微滞，随即更柔三分：“弟妹这是说的什么话，一家人，何来病气？我方才还去看了老太太，她老人家虽未醒，可眉头松动，脉象也稳了，可见是吉兆啊。”
季含漪望着她，忽然一笑，那笑极淡，极冷，像雪峰顶上初融的一线寒水：“大嫂说得是。吉兆。只是这吉兆，若非我多问一句‘容春呢’，怕是就要变成凶煞了。”
白氏眸光倏然一凛，笑容未变，手指却悄然蜷紧：“容春？她……不是去叫侍卫了么？”
“是啊。”季含漪缓缓放下女儿，任由丫头接过，又亲手将枕畔那个“小世子”抱起，托在掌心，迎着烛光细细端详，“容春去叫侍卫，却被人打晕，藏在花园假山后。而我的‘小世子’，”她指尖轻点孩子冰凉的额头，“被人掉包，裹进龙凤呈祥的襁褓，塞进奶娘怀里，准备明日一早，以‘难产夭折’为由，悄悄埋进沈家祖坟后山的乱葬岗。”
屋内死寂。
白氏脸色终于变了，青白交错，她身后两个丫鬟下意识后退半步，其中一个手已摸向袖中。
季含漪却像没看见，只将那“小世子”轻轻放回枕上，抬眼直视白氏：“大嫂，容春是我陪嫁来的丫头，跟了我七年。她手腕内侧，有一颗芝麻大的红痣。方才我让方嬷嬷查了，今夜所有进出我院子的丫鬟婆子，手腕内侧皆无此痣。那么——”她顿了顿，声音陡然拔高，如裂帛，“打晕容春的人，是谁？”
白氏呼吸一窒，强笑道：“弟妹这话，我如何答得？莫非……莫非是怀疑我？”
“不敢。”季含漪摇头，语气平淡得近乎悲悯，“我只是奇怪，为何我产房之内，无人报信，无人添炭，无人递水，连最该守在门口的管家都不见踪影？为何大嫂三次前来，皆挑在我阵痛最烈、神志最昏沉之时？又为何，大嫂明知我交代过‘生完之前，不许任何人进出’，却仍执意要进屋？”
她忽然咳嗽起来，肩头剧烈耸动，方嬷嬷慌忙拍背，却见季含漪咳着咳着，竟笑了，笑声虚弱却锋利：“原来如此。大嫂是怕我活着生下孩子，再活过今晚，便会拆穿你们——”
“够了！”白氏厉喝一声，再无半分温婉，“季含漪，你莫要血口喷人！老太太病重，侯爷生死未卜，阖府上下人心惶惶！你倒好，生个孩子，倒要摆出一副审判公堂的架势！你眼里还有没有沈家的规矩？还有没有长幼尊卑？”
“规矩？”季含漪擦去嘴角咳出的血丝，眼神清亮如刀，“沈家的规矩，是嫡庶有别，是长幼有序，是夫为妻纲。可大嫂，沈肆是我夫君，沈长龄是我小叔，老太太是我婆母。如今夫君生死不明，小叔抱走婆母，婆母昏迷不醒，你身为长媳，不守灵堂，不理事，不安抚下人，却三番五次窥伺产房，盘算我腹中血脉……”她一字一顿，“这，才是坏了沈家的规矩。”
白氏脸色铁青，胸膛剧烈起伏，正欲发作，忽听院外传来一声苍老威严的怒喝：“都给我住口！”
众人循声望去，只见廊下立着一位老者，身着玄色锦袍，腰束玉带，银发如霜，正是沈家掌舵人、沈肆与沈长龄的祖父——沈老太爷。他身旁站着两名青衣护卫，面色沉肃，手中提着的灯笼映出他眼中翻涌的雷霆。
沈老太爷拄着紫檀拐杖，一步步踏进产屋，每一步都似踩在人心上。他目光扫过满屋狼藉、跪伏的稳婆、瑟瑟发抖的奶娘、持刀而立的侍卫，最后落在季含漪苍白如纸却目光灼灼的脸上。
“含漪。”他声音沙哑，却带着不容置疑的威压，“你说，究竟出了何事？”
季含漪挣扎着，想下榻行礼，却被方嬷嬷死死按住。她仰起脸，泪痕未干，眼神却亮得惊人：“祖父，孙媳腹中双胎，一男一女。可方才生下的‘小世子’，已无气息。孙媳怀疑，有人趁我产时神昏，掉包孩儿，意图灭口，以绝后患。”
沈老太爷握着拐杖的手猛地一紧，指节咯咯作响。他霍然转身，目光如电射向白氏：“白氏，你可认得这稳婆？”
白氏浑身一颤，扑通跪倒，额头抵地：“祖父明鉴！儿媳……儿媳只是担忧弟妹，绝无二心！”
“无二心？”沈老太爷冷笑，“那奶娘口中的‘陈嬷嬷’，可是你房中之人？”
白氏脸色瞬间惨白如纸。
沈老太爷不再看她，只对身旁护卫沉声道：“去，将陈嬷嬷带来。再传刑房管事，备好拶指与夹棍。今夜，我要知道，是谁的手，伸进了我沈家嫡系的产房！”
他顿了顿，目光再次落回季含漪脸上，那严厉之中，竟透出一丝几不可察的疲惫与痛惜：“含漪，你好好养着。孩子，我亲自看着。”
季含漪深深吸了一口气，胸腔牵扯着撕裂般的痛楚，却挺直脊背，朝着沈老太爷，郑重叩首：“孙媳谢祖父。”
沈老太爷转身欲走，忽又停步，背对着她，声音低沉：“肆儿的事……我已派人追查。他若活着，必回沈家。他若……”老人喉结滚动，终究未说完，只挥了挥手，身影沉入夜色。
屋门合拢，烛火摇曳，映着季含漪惨白的脸。她缓缓靠回引枕，将女儿重新抱入怀中，小家伙竟真的含住了她的指尖，小小的手紧紧攥着，力道微弱却执拗。
方嬷嬷端来参汤，季含漪却摇头，只轻声道：“嬷嬷，拿剪刀来。”
方嬷嬷一愣，忙取来一把银剪。季含漪接过，剪断自己一缕乌发，又解下腕上那只赤金红宝镯，连同头发一起，仔细裹进一块素净的帕子里。她将包裹塞进女儿襁褓深处，指尖抚过孩子温热的脸颊，声音轻得如同叹息：
“沈肆，你若听见，便回来。你若回不来……”她顿了顿，目光掠过枕畔那个早已冰冷的“小世子”，声音陡然淬上寒冰，“我便替你，把这沈家，连根剜净。”
窗外，东方微白，天光正一寸寸撕开浓墨般的夜色。产房内，新生命微弱的呼吸与旧魂灵凝固的寂静，在烛火明灭之间，无声对峙。季含漪闭上眼，泪水无声滑落，浸湿枕畔——那不是软弱，而是将所有悲恸碾碎成齑粉，再锻造成刃的开端。