热门推荐:
这些交际应酬也都是这样，即便是亲戚，即便在这件事之前夸沈肃和沈长钦的人也不少，但出了事情，沈老太爷表了态，又不是沈家的人，怎么说都无所谓了。
李漱玉路过听了两嘴那些人在季含漪跟前说的那些讨好的话，忍不住回头与自己身边的丫头小声道：“真是落难的凤凰不如鸡，她从前还不是被人说的那个。”
这话将丫头吓了个半死，这会儿这么多人呢，在屋子里私下说也罢了，当着这么多人的面说，万一要是被听见了，李漱玉怕是不......
季含漪刚踏出沈肃院门，廊下风便陡然一紧，卷起几片枯黄梧桐叶，在青砖地上打着旋儿，撞在她裙裾边又簌簌散开。她脚步未停，只将斗篷裹得更严实些，指尖却微微发凉——不是因风寒，而是方才那几个孩子跪在眼前时，喉头忽然泛起的一阵干涩发紧。十岁、十一岁、十二岁……他们仰着脸哭，眼睛红肿，鼻涕糊在脸上，衣袖上还沾着昨夜跪地时蹭上的泥灰。可她不能弯腰扶，也不能应声允诺。若此时心软一句，明日便有十个、二十个来求；若今日松口一个，明日便是整座沈府的规矩溃堤。
她走出垂花门，正碰上沈长钦追出来，手里攥着一只褪了漆的旧木匣，见她立在阶下，忙快步上前两步，声音沙哑：“五婶……这匣子里是父亲从前收着的几本账册，原是白氏经手的，但父亲说里头夹了几页他亲手添注的批语，或许……或许能补些遗漏。”他顿了顿，喉结上下滚了滚，终是没说出“求您高抬贵手”这几个字，只把匣子往前递了递，指尖微颤，“父亲醒后，亲口吩咐我务必交到您手上。”
季含漪没有立刻接。她抬眼打量沈长钦——这少年生得眉目清朗，从前在族学里也算拔尖，可如今眼下乌青浓重，鬓角竟也透出几缕灰白，仿佛一夜之间被抽走了十年精气神。她忽然想起昨夜方嬷嬷的话：大老爷跪了一夜，二公子也跪了一夜。原来不只是沈肃在叩首，连儿子也在替他磕头。
“你父亲身子虚成这样，你还替他跑这一趟？”她声音很轻，却像冰棱坠地，清脆而冷。
沈长钦垂眸，眼睫剧烈一颤，肩头无声塌下一寸：“父亲说，错是错，账是账。该交的，不能拖。”
季含漪终于伸手接过匣子。木匣入手沉甸甸的，带着旧纸与墨渍混合的微潮气味，边缘已被摩挲得光滑发亮。她指尖拂过匣盖上一道细长裂痕，忽问：“你可知你父亲为何呕血？”
沈长钦嘴唇翕动，半晌才低声道：“……为阿沅。”
季含漪眉心一跳。
阿沅——沈沅，沈肆嫡长子，她腹中所出、落地即被抱走、至今杳无音信的孩子。这个名字自那夜大火之后，再无人敢提。连老太太提起时，都要先捂住胸口缓上一缓。
“昨夜父亲在老太爷书房外跪着时，就一直在说阿沅。”沈长钦声音哽住，眼眶又红了，“他说……若当年他拦得住白氏，若当年他没听太后一句‘孩子养在身边反倒碍事’，若当年他没亲手把襁褓里的阿沅交给那个嬷嬷……”
他忽然抬手狠狠抹了把脸，指节用力到泛白：“五婶，我知道错了。可阿沅没错。他连名字都还没来得及取全，连我这个做堂兄都没抱过他一回！”
季含漪攥着匣子的手指骤然收紧，指甲深深陷进掌心。她没说话，只是静静看着沈长钦——看他额角暴起的青筋，看他袖口磨破的线头，看他脚上那双沾满泥浆的云履，鞋帮已绽开一道细缝，露出底下洗得发灰的白布袜。这少年曾骑马射箭、吟诗作赋，是沈家第三代最被寄予厚望的子弟。可如今，他连一双新鞋都等不及换。
“账册我收下。”她终于开口，嗓音微哑，“你回去守着你父亲。若他醒了，替我传一句话——沈沅的乳名，是我取的。叫‘昭明’。昭昭日月，明明如斯。他若还记得，便记得这个名字；他若不记得，也请他记得，他欠我儿一个名分，欠我儿一声爹。”
沈长钦浑身一震，猛地抬头，泪水终于决堤而出，却死死咬住下唇不敢哭出声，只重重磕下头去，额头撞在青砖上闷响一声。
季含漪转身离去，斗篷一角掠过廊柱，惊起檐角一只栖息的灰雀。她没回头，可脚步比先前慢了半分。
回到自己院中，容春早备好了热茶与温水。季含漪净了手，拆开木匣，取出里头三本账册。纸页泛黄脆硬，翻动时簌簌掉下细碎纸屑。她一页页看过去，白氏惯用的朱砂批注密密麻麻，可就在第三册末尾，果然夹着几页素笺——墨色深浅不一，有的浓重如血，有的淡得几乎洇开，显然是不同时间写就。沈肃的字迹她认得，工整清峻，带着科举出身者的刻板笔意，可这几页却狂放潦草，横划如刀，竖捺似钩，仿佛写字的人正被什么无形之物扼住咽喉，一边窒息一边强写：
“……癸卯年六月十七，白氏呈来田庄进项，较上年增三成。然西山脚下新垦百亩，报为荒地，实则租与盐商囤货。我疑之，查之，果见仓廪充盈。然白氏笑曰：‘老爷何必较真？不过多填几两银子，肥了谁不是肥？’我默然。因太后遣人来问：‘沈家嫡孙可安好？’我答：‘甚安。’彼时阿沅尚在摇篮，眉心一点朱砂痣，像朝霞初染……”
“……甲辰年冬，阿沅发热三日不退，太医束手。白氏端来一碗药，说‘此乃宫中秘方’。我见药色褐浊，气味腥苦，欲拦，白氏已亲手灌入阿沅口中。当夜阿沅咳出黑血，次日便不认人。我怒斥白氏，她冷笑：‘老爷莫非忘了？太后说过，孩子身子弱些，反倒好养活。’我……我竟未再追问。”
“……乙巳年春，阿沅病愈，却失语。太医诊为‘惊悸伤神’。白氏劝我送阿沅往城外慈恩寺静养，说‘佛前清净，于病有益’。我允了。送行那日，阿沅一直抓我衣襟不放，小手冰凉，指甲掐进我手腕。车行至十里亭，他忽然挣脱嬷嬷，赤足追来，跌进泥沟里，满身污水，只举着一只断了翅膀的纸鸢朝我喊：‘爹——飞！’我……我命人把他抱回去。那纸鸢，我烧了。火苗蹿起时，我听见自己骨头在响。”
季含漪看到此处，指尖一抖，茶盏中碧螺春的热气袅袅扑上眼睫，熏得视线模糊。她搁下账册，闭目片刻，再睁眼时已恢复清明。唤容春进来，将三本账册与素笺仔细封入油纸包，另取一只紫檀小匣装好，锁了三层铜扣。
“送去松鹤居，亲自交到老太爷贴身长随手上。只说——‘大房所涉账目，五房已厘清。内有沈肃亲笔证词，事关沈沅下落，请老太爷亲启。’”
容春领命而去。季含漪独坐窗下，窗外一株西府海棠正凋尽最后一朵，枯枝嶙峋刺向铅灰色天空。她盯着那截枯枝看了许久，忽然起身，从妆台暗格里取出一方旧锦帕——靛青底子，绣着半幅残缺的《百子图》，其中有个穿红肚兜的婴孩，歪头笑得憨态可掬，可肚兜上原该绣的“长命百岁”四字，却被人用极细的银线密密缝死了，只余下凸起的针脚，在光下泛着冷硬微光。
这是当年沈沅满月时，她亲手绣的。缝死那四字，是产婆按白氏授意所为——“孩子福薄，名字绣全了，怕压不住。”
她将锦帕覆在掌心，缓缓收紧。丝线勒进皮肉，却远不及心口那一道陈年旧创来得锐利。
午后申时，老太爷自宫中归来。据说圣上听完沈家家事，并未发怒，只淡淡一句：“家宅不宁，何以牧民？沈卿好自为之。”便挥袖令退。老太爷回府后直奔书房，未歇息，未用膳，只命人传季含漪。
季含漪到时，老太爷正立于书案前，背手凝视墙上一幅《寒江独钓图》。画中孤舟老叟，蓑衣斗笠，钓竿垂向空茫江面，竟无一丝水纹。
“来了？”老太爷未回头，声音苍老却沉稳如钟，“坐。”
季含漪依言落座，双手平放膝上，脊背挺直如松。
老太爷终于转身，目光扫过她沉静面容，落在她搁在膝头的手上——那里有一道极淡的浅红印子，是方才握锦帕时留下的。“听说你今早去了肃儿那儿？”
“是。”
“给了人参？”
“是。”
“还听了长钦一番话？”
季含漪抬眼，毫不避让：“是。长钦说的是实情。沈肃虽有过，却非全然蒙昧。他记着阿沅，也悔着阿沅。”
老太爷沉默良久，忽然踱至窗边，推开槅扇。秋阳斜照进来，在青砖地上铺开一方暖金。他指着窗外一株老槐：“你看那树，百年根脉，盘踞半座园子。可去年一场雷雨，劈断了它东南两枝主干。匠人说，该伐。我说，留着。断处涂了药，新芽倒也抽得旺。”
他顿了顿，目光如炬：“可若树心早已蛀空，表面再绿，也不过是具空壳。砍了，倒省得遮挡旁枝阳光。”
季含漪垂眸：“孙媳明白。”
“明白就好。”老太爷转回书案，从抽屉深处取出一叠薄薄文书，推至她面前，“这是户部刚递来的调令——沈肃即日起免去刑部侍郎之职，着即赴岭南任知府。不带家眷，不携仆从，三日内启程。”
季含漪指尖微不可察地一颤。
岭南……瘴疠之地，流放之所。沈肃如今这副身子，怕是连南直隶都走不出。
“还有这个。”老太爷又抽出一封火漆密函，“你打开看看。”
季含漪拆开。里面只有一张素笺，墨迹新鲜，却是太后亲笔：
沈氏妇季氏，贤淑持重，堪为表率。闻其抚育幼侄勤勉，特赐宫缎八匹、玉如意一对，以彰德行。
她缓缓合上笺纸，手指冰凉。
“太后这是……在保你。”老太爷的声音低沉如雷，“她知道沈肃活不久了，也知道沈沅若寻不回，沈家再无嫡系血脉。她要你活着，稳稳地活着，替沈家撑起门楣，替她……替整个宗室，看住这摊烂泥。”
季含漪抬起头，目光清冽如淬火之刃：“那阿沅呢？”
老太爷闭了闭眼：“我已派了三拨人，明的暗的，往慈恩寺、往江南、往北境……只要他还活着，就一定找得到。”
“若死了呢？”
“那就——”老太爷一字一顿，“以命偿命。”
季含漪忽然笑了。那笑极淡，极冷，像初冬湖面乍起的薄霜。“老太爷，孙媳斗胆问一句——若阿沅找到时，已是个傻子，或是残了腿脚，亦或……早已不知被谁收养，改了姓氏，不认得我们了呢？”
老太爷怔住。
季含漪站起身，深深一礼，额角抵在微凉的青砖上：“孙媳只求一事：若阿沅尚在人世，请容孙媳亲自教他读书识字，亲自为他束发加冠，亲自……告诉他，他娘亲在产床上独自熬了三天三夜，只为让他看见这世间第一缕晨光。”
她直起身，袖中那只紫檀匣静静躺在掌心：“大房账目在此，白氏赃款已尽数归公。沈肃亲笔供词，亦在其中。至于阿沅的下落……”
她抬眸，眼中无泪，却似燃着两簇幽蓝火焰：“孙媳不求旁人相助。孙媳自己去找。”
老太爷望着她，良久，终于长叹一声，挥了挥手。
季含漪退出书房，天光已暮。她沿着抄手游廊缓步而行，廊灯次第亮起，昏黄光晕在青砖上投下她修长孤峭的影子。走到转角处，李漱玉竟立在那里，手中提着一盏素纱灯笼，灯影摇曳，映得她面色半明半暗。
“五婶果真铁石心肠。”李漱玉开口，声音轻得像一片羽毛，“连沈长钦跪破膝盖，您都无动于衷。”
季含漪脚步不停，只淡淡道：“你若觉得我狠，便恨着罢。恨比怜悯长久，比感激牢靠。往后沈家这座宅子，需要的不是柔弱花朵，而是能顶住风雨的梁木。”
李漱玉一滞，灯笼里的烛火猛地跳了一下。
季含漪已走过她身侧，裙裾带起一阵微风，拂过李漱玉腕上一只素银镯子——那是沈沅满月时，季含漪亲手给她戴上的，镯内壁刻着两个小字：平安。
“对了，”季含漪忽然顿步，背对着她，声音平静无波，“你昨日托人送来的那盒燕窝，我尝了。雪燕清甜，可惜……少了一味甘草。甘草性平，能解百毒。你既知我近日心火旺，怎会漏了它？”
李漱玉脸色霎时惨白，灯笼“啪嗒”一声坠地，烛火熄灭，唯余满地碎影。
季含漪头也未回，身影融进渐浓的夜色里。
她回到房中，命容春取来一盆清水。净手时，她久久凝视水中自己倒影——眉目依旧清艳，可眼角已悄然爬上细纹，唇色也失了往日丰润，苍白得近乎透明。她蘸水在紫檀案几上写下两个字：昭明。
水痕未干，她抬手一抹，字迹涣散，如烟如雾。
窗外，更深露重。一只夜枭掠过屋脊，啼声凄厉，撕开沈府沉沉夜幕。
季含漪吹熄烛火，和衣躺下。床头暗格里，那方绣着残缺百子图的锦帕静静躺着，肚兜上被银线密密缝死的“长命百岁”四字，在黑暗里泛着幽微冷光。
她闭上眼。
梦里没有血，没有火，没有哭声。只有一只小小的、温热的手，紧紧攥着她的食指，固执地、一遍遍将她指尖往自己心口按——仿佛要让她亲手摸一摸，那颗尚未长成、却已跳得如此有力的心。
新书推荐:
2020(https://)快速稳定免费阅读