季含漪这头忙完了手头上的事情，又叫了魏管家过来一趟，叫两个人去大房那处问问，毕竟沈肃还有沈长钦后日就必须要出发了，问问他们还有哪些需要帮忙的地方。
说实话，季含漪觉得沈肃那个身子上路，确实有些困难，便也让魏管家捎话，若是沈肃路上有什么需求的，一并提出来，沈府能替沈肃安排好便替沈肃安排好。
路上的马车，随行的护卫，还有吃的药，季含漪能帮上忙便也帮。
说到底，确实今日季含漪听了林院正的话，对沈肃也生......
卫炳生得玉雪可爱，眉眼间一股子清贵气，既不像他祖父那般威严，也不似他父亲那般沉稳，倒像是把卫老太太的爽利与沈家老太爷年轻时的俊朗揉在了一处，小小年纪便站得笔直，双手交叠于腹前，见了季含漪只微微颔首，声如清泉：“见过表姑母。”
季含漪心头一软，伸手欲牵他，却见这孩子极有分寸地后退半步，又立刻抬眼望向母亲梅氏。梅氏掩口一笑，轻轻拍了拍儿子肩头：“傻孩子，这是你表姑母，不是外人。”卫炳这才迟疑着伸出手，指尖微凉，掌心却温热，像一小团未燃尽的炭火。
季含漪牵着他往内室走，宜姐儿正由奶娘抱着，在临窗的绣墩上玩一只缠丝银铃。听见动静，她抬起小脸，乌溜溜的眼睛先盯住卫炳手里的青竹小马——那是他一路攥着没撒手的，马尾还系着半截褪色的红绸。宜姐儿“呀”了一声，小手朝那红绸抓去，卫炳下意识缩手，铃铛叮当响了一声，惊得宜姐儿咯咯笑起来，小腿蹬着奶娘臂弯，身子往前探，额头上沁出细密汗珠。
季含漪蹲下身，将宜姐儿抱进怀里，顺势把卫炳那只青竹马接过来，翻转着指给宜姐儿看：“瞧，马肚子底下刻着‘炳’字呢。”宜姐儿果然凑近去瞧，小鼻尖几乎蹭到竹纹上，卫炳却突然踮脚，从自己颈间解下一枚青玉长命锁，塞进宜姐儿手里：“送你。”
玉锁温润，坠着三枚小小银铃，宜姐儿攥紧了，铃声又响。季含漪一怔，这玉锁分明是卫家嫡孙出生时，沈老太爷亲手所赠，玉质通透，雕工极细，锁面浮雕云鹤，背面刻着“松柏长青”四字——那是沈家老太爷亲笔。她抬眼看向卫老太太，后者正倚着紫檀炕桌笑：“这孩子打小就认死理，谁对他好一分，他恨不得掏心挖肺还回去。含漪，你可别推辞。”
季含漪喉头微紧，低头看着宜姐儿攥着玉锁的小拳头，再抬眼时，窗外斜阳正穿过花窗，在青砖地上投下菱花纹的光斑，晃得人眼热。她没应承什么，只将宜姐儿往卫炳跟前送了送：“宜姐儿，叫哥哥。”
宜姐儿仰着小脸，奶声奶气：“哥…哥。”
卫炳耳尖倏地泛红，竟低头去掰宜姐儿手指，想把玉锁拿回来，又不敢用力，指尖在她掌心蹭来蹭去，像只笨拙的雀儿。季含漪忽觉袖口一紧，低头见宜姐儿另一只小手正揪着她月白春衫的袖缘，力道不小，仿佛怕她忽然走开。她心头一颤，这孩子自幼失父，素来不黏人，连奶娘喂奶都常扭过脸去，今日却攥得这样紧。
卫老太太此时已踱至窗边，拈起案上一枝新折的梨花，轻嗅片刻，忽道：“你婆母今晨哭湿了三条帕子，我劝不动，便想着，不如来劝劝你。”她转身，目光如水，“含漪，你比她强，可强得太过，反倒让人心疼。”
季含漪垂眸，指尖无意识摩挲着宜姐儿发顶柔软的胎毛：“三姑姑，我不是强，是没得选。”
“这话我信。”卫老太太将梨花插进汝窑胆瓶，花瓣簌簌落了两片在青砖上，“可人活一世，总要给自己留条缝儿，让光能照进来。你如今替阿肆撑着这个家，可阿肆若真回来了，见你把自己熬成一盏枯灯，他心里头怎么想？”
季含漪喉间一哽，没说话，只将宜姐儿往怀里搂得更紧些。窗外风起，梨花影在墙上摇晃，像一片无声的雪。
此时魏管家在外禀报，说客房已按品级分派妥当，唯独崔氏执意要住在西角门旁的栖梧院——那是沈长钦从前读书的地方，离主院最远，且年久失修，门窗皆朽。季含漪沉默片刻，道：“随她。”
魏管家迟疑道：“夫人，栖梧院漏雨，昨儿才修了半日，怕……”
“给她配两个粗使婆子，再拨两床厚被褥。”季含漪声音很轻，却斩钉截铁，“告诉她，若嫌冷，明日搬去偏院。”
魏管家喏喏退下。卫老太太听着，忽然冷笑一声：“沈长钦当年考中探花，满京城都说沈家要出文曲星，结果呢？连自己老婆都留不住。”她顿了顿，目光锐利，“含漪，你莫怪我嘴毒——沈家这棵大树，根子早烂透了，如今砍掉几根烂枝，反倒是好事。”
季含漪没接话。她望着宜姐儿手里那枚青玉锁，锁面云鹤振翅欲飞，却困在方寸之间。她想起白氏死前那夜，自己掀开她枕下压着的旧锦囊，里头赫然是沈肃亲笔写的“永世不休”四字血书，墨迹洇开，像一道溃烂的伤口。那时她便知道，大房的崩塌，从来不是从白氏私通开始的，而是从沈肃跪在祠堂外，对着族谱上沈肆的名字，一刀划破手掌发誓要替弟承爵那一刻起，就注定要血流成河。
晚宴设在荣禧堂，十二张楠木圆桌摆开，族中男女分席而坐。季含漪端坐主位右侧，沈老太爷左侧空着——那是沈老太太的位置，但她托病未至。席间觥筹交错，众人言笑晏晏，说着“沈家清正”“宗法森严”，却无人提起沈肃此刻正躺在东跨院里，太医刚换下的药渣还冒着热气，碗底沉淀着浓黑药汁，像凝固的血。
崔氏坐在末席，素净的藕荷色褙子，鬓边一支素银簪，连耳坠都是最简的米珠。她面前酒菜未动，只用银匙慢慢搅着一碗银耳羹，汤面平静无波。季含漪目光扫过时，崔氏恰好抬头，两人视线一触即分。崔氏眼中没有怨怼，没有哀求，只有一片沉寂的湖水，底下不知埋着多少碎冰。
宴至中途，李漱玉端着酒杯过来敬酒，笑容明媚如初：“二嫂今日辛苦了，漱玉敬您一杯。”她腕上金镯碰着酒杯，叮当脆响。季含漪举杯浅啜，李漱玉却仰头饮尽，喉间线条绷紧如弓弦。放下杯时，她袖口滑落半截，露出腕内一道淡青淤痕——是今晨摔在青砖上磕的。她浑然不觉，只笑着问：“二嫂，听说长龄哥哥明日就回京了？”
季含漪垂眸：“尚未收到驿报。”
李漱玉笑意更深：“也是，侯府那边传信慢些。不过……”她压低声音，带着点试探的甜腻，“二嫂若得了消息，可千万告诉我一声。我好……好好准备。”
季含漪终于抬眼，目光平和无波：“李姑娘，长龄兄归来，自有沈家长辈安排。你既嫁入沈家，便是沈家人，不必时时想着娘家侯府的规矩。”
李漱玉笑容僵了一瞬，随即绽得更盛：“二嫂说得是。”她福了福身退下，裙裾拂过青砖，像一尾无声游过的鱼。
散席后，季含漪送客至二门。月光如练，铺满青石甬道，两侧灯笼映着人影拉长又缩短。卫老太太临上轿前，忽将一方锦帕塞进季含漪手中：“里头是你婆母今晨写的，她不敢给你，托我带过来。”季含漪低头，帕角绣着半朵未绽的梨花，针脚细密，却有几处明显歪斜——那是沈老太太颤抖着手绣的。
回到房中，她展开锦帕，只见一行小楷：“含漪吾儿：勿念我，勿顾我，好生养大宜姐儿，等阿肆回家。”字迹被水渍晕开，墨色深浅不一，像一场无声的雨。
她将锦帕贴在胸口，闭目良久。窗外更鼓敲过三声，宜姐儿在隔壁屋里忽然啼哭，声音尖细而惶恐。奶娘慌忙抱来，宜姐儿小脸涨红，攥着那枚青玉锁，哭得浑身发抖，口中咿呀不止，仿佛被什么无形之物攫住了喉咙。
季含漪接过孩子，解开她襁褓，发现她后颈处浮起一片细密红疹，形如蛛网。她心头一沉，立即唤来随行太医。太医诊视后蹙眉道：“此乃风疹之兆，宜姐儿体弱，怕是受了惊吓或寒气侵袭。”他顿了顿，“夫人，孩子今夜恐难安睡，需以艾草熏屋，再服一味宁神汤。”
季含漪亲自煎药，火候、时辰、水量皆亲验。药汁入盏，苦涩气息弥漫室内。她吹凉药汁，一勺一勺喂给宜姐儿，孩子呛咳几声，眼泪汪汪，却死死攥着玉锁不松手。待药尽，季含漪抱着她在廊下静坐，任夜风拂面。宜姐儿渐渐止了哭，小脑袋倚在她肩头，呼吸匀长，只是睫毛上还挂着泪珠，在月光下晶莹剔透。
远处栖梧院方向，忽传来一声短促的瓷器碎裂声，随即归于死寂。
季含漪没回头。她只将宜姐儿往上托了托，让那枚青玉锁贴着自己心口，感受着玉的凉意与孩子的体温交织。月光流淌在青砖上，像一条静默的河。她忽然想起沈肆离京前夜，曾指着庭院里那株老梨树说：“等它再开花时，我必回来。”彼时树上尚余最后一朵残雪，风过处，簌簌而落，沾在他玄色袍角，像一小片不肯融化的春天。
宜姐儿在她怀里翻了个身，小手无意识搭在她手腕上，指尖温热。季含漪低头，看见女儿腕间一圈浅浅的红痕——是方才哭闹时，自己无意识攥得太紧留下的印子。她心头一酸，轻轻将女儿小手覆在自己脸颊上，喃喃道：“不怕，娘在。”
夜风拂过，廊下风铃轻响，叮咚，叮咚，如更漏，如心跳，如某种古老而固执的约定，在沈府沉沉的夜色里，一遍遍回荡。