季含漪知道自己不能在这里待久了。
她来平南侯府本就是来参加宴会，也不可能一夜不回去。
沈肆无言，至少他现在不能留季含漪太久。
他给她个安稳的眼神：“我们很快会再见。”
季含漪便问：“下回再见面，还要多久？”
季含漪知道不可能想见就见得，但也很期待下一回见面。
屋内昏暗，没有人去点灯，沈肆的眸子明灭不定，看不真切，声音里透着一股淡淡的低沉：“等太后离京。”
季含漪知道太后要离京去行宫了，上回皇后娘娘说如今......
沈肆将手中那只青瓷茶盏搁下，杯底与紫檀案几相触，发出一声闷响。那声音极轻，却似有千钧之力，震得崔锦君喉头一紧，笑意倏然收了三分。
他抬眼望向沈肆——那人斜倚在长案后，并未着官服，只穿一件月白素缎直裰，腰间束一条墨色暗纹腰带，袖口微卷至小臂，露出一截冷白的手腕。那手腕上一道旧疤蜿蜒而上，隐入衣袖深处，像一道被岁月掩埋却从未愈合的裂痕。他面色略显苍白，眉目却依旧锐利如刀锋，尤其那一双眼睛，沉静、幽深，仿佛能一眼看穿人肺腑，又似裹着霜雪，不沾半点人间烟火气。
崔锦君忽然觉得屋内烛火跳了一跳，影子在屏风上晃动，竟有些摇摇欲坠。
他清了清嗓子，把方才那点得意压下去，正色道：“雷州那边消息已确凿，钧哥儿确实在雷州境内出现过。不是传闻，是亲眼所见——一个老渔夫说，三日前有个约莫五岁的小童，在渔港边蹲着看海鸟，穿着一身簇新的云雁纹锦袍，腰间挂一枚赤金铃铛，走路时叮当响。那铃铛样式，与当年你亲手给钧哥儿打的那枚，分毫不差。”
沈肆眼皮微抬，眸光陡然一沉。
崔锦君没再卖关子，声音低下去：“我已命人沿雷州沿海七县逐一排查，另遣三队精干探子，扮作商旅、药贩、走镖的，混入各处码头、船坞、私塾、医馆、甚至尼庵道观。若钧哥儿真在那里，不出半月，必有回音。”
沈肆没应声，只是缓缓伸手，从案角抽出一张泛黄纸页——那是季含漪亲笔所书的钧哥儿生辰八字、乳名、胎记位置、惯用左手还是右手、怕黑怕雷、夜里必攥着半块桂花糕入睡……连他三岁那年摔破左膝留下的浅疤，都描摹得纤毫毕现。
纸页边缘已微微起毛，显然是被人反复摩挲所致。
崔锦君看着那纸，喉结动了动，终是没再说一句嘲讽的话。
他顿了顿，转了话锋：“倒是你那位夫人……昨日在崇安寺后山，遇着两个妇人拦路哭诉。说是她们男人原在沈家铺子里当账房，被季含漪一纸令下革了职，家中幼子病重无钱抓药，求她开恩。季含漪没应，也没拒，只让人去查那两家底细。半个时辰后，回禀说那二人丈夫确系白氏心腹，曾伙同白家三爷私吞铺中银两，更伪造账册栽赃新任掌柜。季含漪当场命人报官，那两人当场瘫软在地，被衙役拖走时还在喊冤。”
沈肆指尖轻轻抚过纸上“钧哥儿”三个字，嗓音低哑：“她向来不听哭声。”
“可也不信冤枉。”崔锦君接口，“她查得比谁都细。昨日午后，她亲自去了城西那间‘瑞锦绸庄’，没坐轿，步行进去的。店中伙计皆是白氏旧人，见她来，人人低头噤声。她站在柜台前，让掌柜取来近三个月进出货单、银钱流水、采买名册，一样样翻，一样样问。问到某匹云锦，为何进价涨了三成？掌柜支吾，她说，这匹布本该是雷州织造局出的，如今换成了江南货，中间经手人是谁？掌柜额上冒汗，答不出。她便唤来铺中老裁缝，问他去年冬至那日，是否曾见一灰衣人带着半筐新焙龙井入后院——那龙井产自雷州，寻常不外销。裁缝愣住，想了许久，说确有一人，常来，总在申时三刻，背个竹篓，里头除了茶叶，还揣着几颗糖渍梅子。
沈肆终于抬眸：“糖渍梅子？”
“对。”崔锦君点头，“那梅子是雷州特产，酸甜脆口，孩子最爱。季含漪听了，只说了一句：‘原来你们早知道雷州有人来往。’便转身走了。临出门前，她让容春留下一盒药，说给裁缝老母亲治咳喘的。那裁缝跪在门槛上，眼泪直流。”
沈肆沉默良久，忽而道：“她查铺子，不是为银钱。”
“自然不是。”崔锦君苦笑，“她是借铺子寻线头。白氏虽死，可她那些人、那些路、那些暗桩，未必全断。钧哥儿若真是被白氏旧部带走，那条线，必藏在这些铺子里。季含漪不动声色，却已在抽丝剥茧。”
窗外忽有蝉鸣嘶厉响起，一声接一声，尖锐得近乎执拗。
沈肆起身，缓步踱至窗边。窗外是沈府西北角一处荒芜小园，野蔷薇攀满断墙，粉白花瓣被风拂落，无声坠入青苔深处。他望着那片凋零，嗓音淡得像一缕烟：“她查铺子，是怕我找不到钧哥儿，也怕别人先找到。”
崔锦君心头一震，怔然望向沈肆背影。
那背影挺直，却莫名透出几分孤峭。仿佛他这一生，早已习惯独自承担所有重量，连呼吸都压得极低，唯恐惊扰了谁。
可此刻，他竟在说“她怕”。
怕什么？怕沈肆失手？怕沈长龄抢在前头？还是……怕自己终究护不住那个孩子？
崔锦君没敢问出口。
他只听见沈肆继续道：“她昨夜没睡。”
“怎么知道？”
“容春去库房取平安扣时，我让守门的侍卫留意过。子时三刻，她屋里灯还亮着。灯影映在窗纸上，是她伏案写字的侧影。写了一整夜，天将明时才熄灯。”
崔锦君愕然：“写什么？”
沈肆没答，只从袖中取出一方素绢——正是季含漪亲手所绣的平安扣锦囊。锦囊一角绣着小小一只衔枝燕，针脚细密，羽翼微扬，仿佛下一瞬就要振翅飞走。
他指尖抚过那燕尾，声音极轻：“她绣的不是平安扣，是‘归’字。”
崔锦君浑身一僵。
那锦囊内里衬布上，果然以极细银线暗绣了一个“归”字——字迹婉转，藏于燕腹之下，不近观绝难察觉。
他张了张嘴，竟不知该说什么。
沈肆却已转身，重新落座，提笔蘸墨，写下一行字：“即日起，调雷州水师副将李恪入京，任禁军右卫指挥使，加封昭勇将军。”
崔锦君一惊：“李恪？他不是……当年替你挡过一刀，断了左臂的那个？”
“是他。”沈肆笔锋未顿，“他欠我一条命，如今该还了。”
“可李恪腿脚不便，雷州离京千里，他如何赶得及？”
“他已启程。”沈肆搁下笔，“三日前。”
崔锦君这才明白过来——原来沈肆早就在等这一刻。他看似静卧养病，实则早已布下罗网，只待季含漪递来第一根线，便即刻收网。
而那根线，竟是她一针一线绣出来的。
他忽然想起昨日沈长龄离府时，季含漪站在垂花门内，素色裙裾被风吹得轻轻翻卷，手中攥着那方锦囊，指节泛白，却始终未曾抬手相送。
原来她早知沈肆未死。
原来她一直在等。
等沈肆归来，等沈长龄远行，等白氏伏诛，等铺子清算，等所有尘埃落定，才肯将那枚锦囊，悄悄送去沈长龄手中——不是托付，是试探；不是祈愿，是押注。
她赌沈肆会回来，赌沈长龄不会胜过他，赌这世间最深的牵念，从来不是轰轰烈烈的奔赴，而是不动声色的守候。
崔锦君喉头发紧，竟觉眼眶微热。
他忽然觉得，自己这些年四处周旋、插科打诨、挑拨离间，活得像个笑话。
真正懂得爱的人，从不张扬。
他们只是把心剖开来，一寸寸熬成药，喂给命运；把情碾碎了，一丝丝织成线，系住远方。
季含漪如此。
沈肆亦如此。
而他崔锦君，不过是个看客，连旁观都显得多余。
屋内一时寂静无声，唯有烛芯噼啪轻爆，溅出一点微红火星。
良久，沈肆开口：“去查白氏葬礼当日，吊唁宾客名录。”
崔锦君一怔：“白氏丧事不是由沈老太太操办的？名单早烧了。”
“没烧尽。”沈肆目光如刃，“沈素仪跪灵那日，偷偷撕下一页名录，藏在香炉灰里。她以为没人看见。”
崔锦君倒吸一口凉气：“她留名录做什么？”
“她在找一个人。”沈肆指尖叩了叩案面，“一个三年前，曾在沈家后巷见过钧哥儿的人。”
崔锦君脑中电光一闪：“那个送炭的车夫？”
“对。”沈肆眸色渐沉，“白氏毒杀钧哥儿未遂后，曾派此人去雷州‘料理后事’。此人没去成，半途折返，此后再未露面。沈素仪一直怀疑，他才是带走钧哥儿的人。”
崔锦君猛地站起身：“我这就去香炉灰里翻！”
“不必。”沈肆摇头，“名录已被季含漪取走。”
崔锦君愣住：“她？”
“昨日她去佛堂焚香，顺手将那页灰烬带回了自己院中。”沈肆淡淡道，“她认得那人笔迹——那人曾是白氏娘家管事，写得一手瘦金体。”
崔锦君呆立原地，半晌，苦笑出声：“难怪她昨夜没睡。”
原来她彻夜未眠，不是为铺子，不是为沈长龄，而是为一页灰烬。
为那页灰烬里藏着的，一个可能活着的孩子。
沈肆忽然起身，解下腰间一枚鱼符——玄铁所铸，正面刻“敕令”，背面阴刻一条盘龙，龙目嵌两粒血珀，暗光流转，似有活物潜伏其下。
他将鱼符推至崔锦君面前：“拿去。调禁军暗卫三十人，今夜子时，随你赴雷州。不必等我旨意，见机行事。”
崔锦君双手接过鱼符，沉甸甸的，压得他掌心发烫。
他忽然抬头，直视沈肆双眼：“你信她？”
沈肆没看他，只望向窗外——那株野蔷薇枝头，一朵将谢未谢的花，在风里轻轻颤动，花瓣边缘已泛起枯黄，却仍倔强地托着最后一缕清香。
“我信。”他声音轻得几乎听不见，“她比我自己，更信我能找回钧哥儿。”
崔锦君喉头哽咽，再不敢多言，只郑重抱拳，转身离去。
门阖上后，沈肆独自伫立良久。
他慢慢摊开手掌——掌心赫然一道新鲜血痕，是方才捏碎茶盏时划破的。血珠缓缓渗出，滴落在那方素绢锦囊上，洇开一小片暗红，恰似朱砂印，盖在那只衔枝燕的羽翼之上。
他凝视片刻，忽而弯唇，极淡一笑。
那笑里没有悲喜，只有一种近乎悲壮的笃定。
仿佛他早已明白——这世上最锋利的刀，从来不是朝敌人的咽喉刺去；而是抵住自己的心口，逼它跳得更稳、更沉、更不肯停歇。
因为身后有人等着。
等一个归人，等一个归字，等一场春闺里的，朱门重开。
此时，沈府东跨院。
季含漪正坐在窗下，面前摊着一本账册，指尖蘸了朱砂，在“瑞锦绸庄”一行上画了个圈。圈旁，她添了三个小字：“雷州茶”。
容春垂手立在一旁，轻声道：“老太太差人来问，三姑娘今日又闹着要见您，说……说您若不见她，她便去祠堂跪着。”
季含漪没抬头，只将朱砂笔搁下，取过一方净帕，慢条斯理擦去指尖一点红痕。
“告诉她，我正在核对白氏旧账，事关沈家根基，若她真孝顺，就该去祠堂替大伯父和大伯母抄一百遍《金刚经》——抄不完，不准起身。”
容春抿唇一笑，应声而去。
季含漪望着窗外，野蔷薇的影子斜斜爬上窗棂，像一道未干的胭脂痕。
她伸手，轻轻抚过袖口内里——那里，静静躺着一枚温润玉佩，是沈肆离京前夜留给她的。玉佩背面，刻着两个极细的小字：“等我”。
她没戴出去，却日日贴身收着。
就像她没告诉任何人，那枚平安扣锦囊里，除了银票，还夹着一张薄纸。
纸上是她亲笔所绘的钧哥儿左耳后那颗小痣的位置，旁边写着一行小楷：“若见此痣，勿疑，速归。”
风过，窗纱轻扬。
她抬手，将那张纸，叠好，塞进锦囊最里层。
然后，她翻开下一页账册，朱砂笔尖悬于纸面，迟迟未落。
仿佛在等——等某个名字，从雷州的海风里，乘着潮声，跋涉千里，终于回到她耳边。