瞒着季含漪，不仅是沈老太爷的意思，也是沈肆的意思。
季含漪没有经常接触过皇上，并不知道应该怎么应付，一些细小的细节就有可能被皇上捕捉到。
倒不是觉得季含漪会坏事，只是不想给季含漪压力。
有时候越紧张有压力，反而会出错。
季含漪听了沈肆的话，心里头也跳了跳，想起那日皇上打量她的眼神，现在细想，还是有一股后怕的感觉。
心情忽然就松了，原来沈老太爷没事，难怪那日老太爷还与她说事情总会好起来的。
季含漪又好奇......
沈老太爷召见季含漪那日，天色微阴，檐角垂着几缕薄云，风里裹着初夏将至的温润湿气。季含漪穿了件月白绣银线缠枝莲的褙子，底下是浅青折枝竹纹马面裙，发髻松松挽着，只簪一支素银衔珠步摇——既不抢眼，亦不寒素，恰如她如今在沈府的位置：退居幕后，却执掌中馈；不争不显，偏无人敢轻忽。
她到松鹤堂时，老太爷正坐在临窗紫檀榻上，手边一盏新焙的碧螺春氤氲着清气，膝上摊着一本《江陵志略》，书页边角已微卷泛黄。他抬眼见季含漪进来，未叫起，只将茶盏往案侧轻轻一推，示意她坐。
“你近来倒清减了些。”老太爷声音低沉，却无责备，倒似随口一提。
季含漪垂眸敛袖，端端正正福了一礼才落座：“回祖父，近来夜里睡得安稳些，胃口也好了，反倒是精神足了。”
老太爷闻言，目光在她脸上停了停——那眉宇间确无旧日郁结之痕，眼尾舒展，唇色淡而润，连颈间一段雪肤都透出温润光泽来，不像从前总蒙着层灰翳似的倦意。他不动声色，只颔首道：“那便好。人活着，要紧的是心气儿不散。”
季含漪垂首应是，指尖悄然掐进掌心。这话听着寻常，可“心气儿不散”四字，分明是敲打。老太爷何等人物？当年一手撑起沈氏门楣，朝中三起三落皆稳如磐石，早年更曾在北境军中督粮三年，见过血、听过鼓、识得人心。他未必信沈肆已死，却定然察觉出季含漪身上那点异样——不是哀恸过甚的枯槁，而是劫后余生的、近乎小心翼翼的活气。
果然，老太爷搁下书，目光缓缓扫过窗外那株半开的西府海棠：“前日明慧师太所言‘残魂在东南’，你听了作何想？”
季含漪心头一跳，面上却只浮起一丝恰到好处的怔然，随即垂眸，声音轻缓：“孙媳愚钝，只当是师太慈悲，给祖母一点念想。生死有命，佛家讲因缘，强求不得。若真有一丝残魂尚存，那也是侯爷心念未绝，牵挂家中老幼。孙媳只盼祖母能借此安神静心，身子一日日好起来，便是佛祖垂怜了。”
老太爷盯着她看了须臾，忽然道：“你倒比从前会说话了。”
季含漪没接这话，只微微一笑，笑意极淡，如水面涟漪，转瞬即逝：“是祖父教得好。从前只知埋头做事，如今才懂，话不在多，在准；心不在冷，在韧。”
老太爷终于露出点笑意，虽浅，却真切：“韧字用得妙。沈家这艘船，眼下桅杆断了，帆破了，可龙骨还在。龙骨不断，船就不沉。”他顿了顿，目光沉沉，“你守着这中馈，就是守着龙骨。”
季含漪脊背微绷，指尖悄悄松开。这话重逾千钧——老太爷这是在给她名分之外的实权背书。大房被逐出族谱，沈肆“身死”，季含漪本该是弃子；可老太爷此刻却将沈府根基交到她手中，等于承认她仍是沈家主妇，而非一个等待发落的寡妇。
她郑重起身，深深一福：“孙媳不敢辜负祖父厚望。”
老太爷摆摆手，示意她坐下，这才道出今日真正目的：“我回江陵后，京中事务，便由你与你二叔父商议着办。账目、田产、铺面、人丁册子，你二叔父明日会着人送到你院中。另，我走之前，要办一场小宴，邀几位旧友，都是致仕的老臣，不请外人，就在府中暖阁设席，你看着置办。”
季含漪心头微动——老太爷这是要借宴席向朝中传递信号：沈家未垮，沈家仍有人能撑住场面。而选她主持，更是无声的宣示。
“孙媳明白。只是……”她略一迟疑，“宴席规格、菜品、座次、礼乐，祖父可有格外叮嘱？”
老太爷道：“不必奢华，但务必齐整。酒用‘松醪’，菜取江南时鲜，少油少盐，合老人口味。座次按年齿排，莫让谁觉得被冷落。另，备一份厚礼，替我送给薛工部——他夫人前两日托人带话，说薛郎中在户部核账时，替沈家账房避开了三处纰漏，这份人情，得记着。”
季含漪心头一凛。薛家？正是崔氏提过的那位工部郎中！老太爷竟已知晓，并主动承情？她垂眸应下，指尖却悄然捻紧了袖角——老太爷的耳目，远比她想象得更密。崔氏那日所言，恐怕早已入了松鹤堂的耳。
老太爷似看穿她心思，淡淡道：“京中风雨，吹到江陵也要绕三圈。可沈家的根，扎在京城里。根不动，叶再落，来年照样抽新芽。”他顿了顿，目光如古井深潭，“你五叔的事，我不问。可你要记住，沈家男儿，要么死在沙场，要么死在朝堂，绝不会悄无声息地死在荒野——若真死了，尸骨必归宗祠；若没死，就该回来，亲手把这烂摊子收拾干净。”
季含漪呼吸一滞，喉间微哽，却硬生生将那股翻涌的酸热压下去，只低声道：“是。”
老太爷不再多言，挥退她时，却将那本《江陵志略》推至案沿：“拿去吧。书里夹着一张纸，是你五叔幼时在江陵书院抄的《论语》节选，字迹稚拙，墨迹还晕开一处——当年他抄错一字，被先生罚抄十遍，抄到第五遍时，砚台打翻，污了纸。他不敢擦，就那么晾干了送来给我看。”
季含漪双手接过书，指尖触到纸页边缘一处微凸——果真夹着薄笺。她心头如遭重击，眼前霎时浮现出沈肆少年时模样：束发青衫，额角沁汗，一手按着被墨染污的纸页，另一手紧张地攥着衣角，眼睛亮得惊人，像盛着整条长江的水光。
原来老太爷一直留着。
原来他从未信过沈肆已死。
原来这偌大沈府，最锋利的眼睛，一直沉默地盯着所有人。
她退出松鹤堂时，天色已转晴，阳光刺破云层，落在青砖地上，晃得人眼微涩。她一路走得极慢，指尖摩挲着书页边缘，仿佛能触到少年沈肆指尖的温度。回到竹叶楼，方嬷嬷迎上来，见她神色恍惚，忙扶住她手臂：“夫人？可是松鹤堂那边……”
季含漪摇头，将书递过去：“嬷嬷，替我收好。锁进妆匣最底层。”
方嬷嬷不解，却依言接过，沉甸甸的书册压在掌心，像捧着一段被时光封存的岁月。
晚间，宜姐儿睡熟后，季含漪独自坐在灯下，取出那张薄笺。墨色已泛黄，晕染处如一朵小小的乌云，旁边是少年沈肆歪斜却倔强的批注：“错字当改，墨污不掩义。”字迹旁，还画了一只简笔小雀，翅膀张开，正欲飞离纸页。
她凝视良久，终于提笔，在笺纸空白处，用极细的蝇头小楷，添了两行字：
“雀羽已丰，待风而起。
山河未改，故人长在。”
写罢，她将笺纸重新夹回书中，合拢，置于枕畔。窗外月光如练，静静流淌在青砖地上，像一条无声的河。她忽然想起白日老太爷那句“龙骨不断，船就不沉”，又想起沈肆在竹叶楼密室里握着她手腕时，腕骨坚硬如铁，脉搏沉稳如擂鼓。
原来最深的依靠，并非来自高堂华屋，而是来自那个明明身陷险境，却仍固执地、沉默地、用全部力气为她撑起一方天地的男人。他不在府中，却处处是他的痕迹——在老太太供奉的长明灯里，在老太爷珍藏的旧书里，在崔氏口中那些被刻意流传的“死讯”里，在薛家郎中悄然替沈家账房遮掩的纰漏里……甚至在今日这漫天月光里，都仿佛浸染着他身上清冽的松柏气息。
翌日清晨，季含漪早早起身，梳洗毕，特意挑了支白玉兰簪子绾发，素净却不寡淡。她亲自去库房点了宴席所需之物，一桩桩核对清楚，连薛家郎中爱吃的蜜渍梅子都单列出来，吩咐厨房今早现腌。午后又去暖阁查验陈设——楠木长案已擦得锃亮，十二张紫檀椅套上了新绣的松鹤纹锦套，屏风换成了沈肆手绘的《江陵春晓图》摹本，连熏炉里燃的香，都按老太爷旧例，用了清苦微甘的“雪中春信”。
忙至申时，崔氏遣人来报，说李漱玉的两位嫂嫂又来了，这次是正式递了拜帖，说要替李漱玉向沈府致歉，因她前日失礼，特来赔罪。
季含漪正在看账册，闻言指尖一顿，抬眼看向那递帖的婆子：“人呢？”
“在二门等着，说夫人若方便，她们愿当面叩谢。”
季含漪合上账册，淡淡道：“不必了。就说沈府规矩，女眷往来，素来只通于礼，不通于私。李姑娘既已和离，便是外人。外人登门，不合沈家体统。”
婆子愣住，忙应下退去。
方嬷嬷端茶进来，听闻此言，低声劝：“夫人，李姑娘那两位嫂嫂，可是尤夫人的亲侄女。尤夫人虽寡居，可南城兵马司那边，多少要顾及几分颜面……”
季含漪接过茶盏，指尖温热：“嬷嬷，尤夫人若真看重颜面，就不会任由侄女替一个和离的妇人出头。李漱玉放不下，是她自己的执念；沈家若再容她搅扰，便是坏了规矩。”她啜了一口茶，目光平静，“沈家不是收容旧梦的地方。这府里，该断的，都得断干净。”
话音未落，外头忽有急促脚步声，宜姐儿奶娘跌跌撞撞闯进来，脸色惨白：“夫人！不好了！宜姐儿……宜姐儿吐了，浑身滚烫，嘴唇发青！”
季含漪霍然起身，茶盏脱手摔在地上，碎瓷迸溅。她冲进宜姐儿卧房时，孩子正蜷在锦被里，小脸烧得通红，呼吸急促，小小的身体不停颤抖。方嬷嬷已跪在床边，正用凉水浸湿的帕子敷她额头，可那热度却像烧红的炭，灼得人手心发烫。
“请大夫！快去请最好的大夫！”季含漪一把抱起女儿，触手滚烫，心口如被利刃捅穿。她抱着孩子在廊下疾走，裙裾翻飞，声音嘶哑却清晰：“去请太医院刘太医！就说沈府嫡女病危，他若不来，我亲自去太医院抬人！”
夜色骤然压下来，竹叶楼灯火通明，人影奔忙如梭。季含漪坐在宜姐儿床边，一手紧紧握着女儿滚烫的小手，一手无意识地抚着自己腕上那串沈肆送她的羊脂玉镯——温润的玉，此刻却冰凉刺骨。窗外，一轮孤月悬于墨蓝天幕，清辉冷冷，照见她眼底深处翻涌的惊惶与决绝。
她不能倒。沈肆不在，老太太倚重她，老太爷托付她，宜姐儿仰赖她……她若乱了，这沈府，真就塌了。
所以当刘太医满头大汗冲进来，诊脉后只皱眉摇头时，季含漪没有哭，没有求，只盯着他，一字一句道：“刘太医，我不管什么忌讳、什么禁忌。宜姐儿若有个好歹，你太医院的官帽，我亲手摘。”
刘太医手一抖，药箱差点落地。他不敢看季含漪眼睛，只嗫嚅道：“夫人……此症凶险，需以猛药攻邪，可宜姐儿年幼，恐伤根本……”
“伤根本？”季含漪冷笑，声音轻得像片羽毛，却重得让人窒息，“刘太医，您儿子今年八岁，上月刚中了童子试头名。若宜姐儿今日殁了，我便去皇上面前，说太医院刘太医，为保自家前程，坐视沈家血脉断绝——您猜，皇上是信您，还是信我这个‘沈肆未亡妻’？”
刘太医脸色瞬间惨白如纸。
季含漪不再看他，只低头，用唇轻轻碰了碰宜姐儿滚烫的额头，声音低得只有自己听见：“宜姐儿，别怕……娘在。你爹也在。他答应过，要带你去看江南的杏花雨，我们一家三口，一个都不能少。”
夜风穿窗而入，吹动帐幔，也吹散了她鬓边一缕碎发。那缕发丝飘落，轻轻覆在宜姐儿汗湿的额角，像一道微弱却固执的印记——那是母亲的温度，是父亲的诺言，是沈家龙骨深处，不肯熄灭的、一点将熄未熄的灯。