崔锦君从沈肆那里出来就往崔朝云那儿去了。
这两回他通过沈肆在沈夫人那里的做派，倒是学了一些，无非是展示自己的魅力，让对方欲罢不能罢了。
崔锦君虽说是武夫，但也知道自己的样子不差。
从前都是穿一身方便利落的练武衣，今日难得换了装扮，学着沈肆穿了一身玄色常服，施施然往崔朝云那里去了。
崔朝云本早梳洗坐在床上看书，见到崔锦君进来，脸上一僵，只看了一眼就将视线落在了书上。
崔锦君过去坐在床沿，问崔朝云在看什......
季含漪站在竹影斑驳的青石小径上，指尖无意识地捻着袖口一处早已磨得泛白的云纹暗绣。风过处，竹叶簌簌如碎玉落盘，她听见自己心跳声沉而稳，像一口深井里投入石子后久久不散的余响。不是不惧，是怕得久了，反倒把心练成了铜胎铁骨——可那铜胎之下，分明还裹着血肉，一碰就疼。
她抬眼望向太子，目光清亮却不灼人，似一泓春水映着天光：“殿下说得极是。沈家旁支中，确有几房素来安分守己，亦有几位子弟读书上进，品性端方。只是……”她略一顿，声音轻却清晰，“过继一事，非同小可。既要合族谱、循祖训，更要合我心意。钧哥儿一日未归，我便一日不敢轻易定下名分。若将来他归来，见自己名下忽添兄长，不知该作何想。”
江玄静听她说完，唇角微不可察地松了一线。他早知季含漪不会仓促应下，更不会将宗祧大事当作权宜之计草率处置。她口中“合我心意”四字，听着寻常，实则重逾千钧——这“心意”不是私情，是担着沈氏门楣的审慎，是护着钧哥儿未来根基的筹谋，更是对沈肆那一纸婚书、半生诺言的无声守持。
“舅母所虑极是。”他颔首，目光扫过远处垂花门内影影绰绰的游廊，“沈氏宗祠在西角门内，族谱锁于祠堂第三层樟木匣中，由族老与族正双钥共管。若舅母有意细看，孤可遣内侍奉旨调取近三代旁支名录，再请礼部通议郎择吉日开匣誊录——只誊副本，原件不动，亦不惊动族老。”他顿了顿，声音压得更低，“但若舅母愿信孤，孤另有一策。”
季含漪眉梢微扬，未语先听。
“沈氏旁支中，有位远房叔父名唤沈砚之，原是外祖幼弟，早年随商队远赴岭南贩茶，二十年未归。前月有旧仆自粤东返乡，言其膝下唯有一子，名唤沈砚舟，年十九，已中秀才，去年秋闱榜上有名，因守孝未赴春闱。此人自幼随父在岭南长大，性情沉毅，擅理庶务，更难得的是——”江玄眸光微凝，“他生母乃江南织造署老匠人之女，通晓机杼图谱、织造典章。当年沈氏绸缎庄遭人构陷，账目被篡，便是这位沈砚舟亲赴苏州府衙，凭一道残破的提货单与三页染色配比手札，硬生生扳回官司。”
季含漪心头一震。沈氏绸缎庄那桩旧案，她接手家业后翻遍卷宗，至今仍觉棘手。账目层层叠叠如蛛网，染料成分配方又涉密，连家中老账房都道“除非亲眼见过原厂记号，否则断难复原”。一个十九岁少年，竟能从残单断札里抽丝剥茧？她指尖悄然蜷紧，指甲抵住掌心一点微痛：“此人……可曾回过京？”
“尚未。”江玄摇头，“沈砚之病笃，沈砚舟为其父奔丧，正在返程途中。按驿路脚程，约莫再有二十日，当至通州码头。”
季含漪沉默片刻，忽而笑了。那笑很淡，如新荷初绽，却带着久雨初霁的清朗：“殿下费心了。若真有其人，倒真该见一见。”她抬手拂去鬓边被风吹乱的一缕青丝，语气已恢复平素的从容，“只是过继之事，尚需两事为先：一为钧哥儿音讯，二为老太爷身子。待老太爷安泰些，我拟一份族中适龄子弟名录，请族老们过目。若沈砚舟果如殿下所言，我亦愿亲阅其文稿手札，再看其临事应对。”
江玄眼中掠过一丝赞许，随即敛去，只郑重应道：“好。”
两人转身欲行，却见方嬷嬷匆匆自垂花门内转出，面色微变，快步上前低声道：“夫人，老太太院里传话来，说老太爷刚服了药，气息不稳，皇上仍在榻前守着，命您即刻过去。”
季含漪脚步一顿，心头猛地一沉。皇帝亲自守在榻前？这不合常理。皇帝素来忌惮沈家，纵然面上敬重，亦不过虚礼周全。今日竟亲自执药、亲候汤羹？她抬眼与江玄飞快交换一瞥——太子眸色骤深，袖中手指悄然扣紧。
“走。”季含漪声音沉稳，提裙迈步，裙裾划过青砖，沙沙如蚕食桑。江玄紧随其侧，步履无声却沉如磐石。
穿过三重月洞门，便见沈老太爷卧房外已是鸦雀无声。锦衣卫如铁铸般立于廊柱两侧，连呼吸声都屏得极细。门内烛火摇曳，映出窗纸上两个凝滞的人影：一个是皇帝伏在床沿，背影绷得笔直；另一个，却是沈老太爷枯瘦的手，正搭在皇帝腕上。
季含漪心头一凛。老太爷病入膏肓，气若游丝，如何还有力气抬手？她指尖微凉，却仍稳步跨过门槛。
屋内药气浓重，混着沉香与陈年旧纸的气息。皇帝闻声回头，面色竟有些发青，额角沁着细汗，右手腕上赫然印着五道浅白指痕——正是老太爷枯枝般的手指所留。而老太爷仰卧榻上，双目半阖，唇色青灰，胸膛起伏微弱得几乎不见，可那只搭在皇帝腕上的手，却纹丝未动，仿佛用尽残生最后一息，在攥住什么。
“含漪来了？”沈老太太坐在紫檀圈椅里，手中佛珠停转，声音哑得厉害。她身旁，林院正正以银针刺入老太爷人中、涌泉二穴，手背青筋微凸。
季含漪疾步上前，俯身轻唤：“祖父。”声音轻颤，却未哭。
老太爷眼皮极缓地掀开一线，浑浊目光落在她脸上，竟牵出一丝极淡的笑，干裂的嘴唇翕动：“漪……漪啊……”他气息断续，却字字清晰，“你……替我……看看……那幅《云山图》……”
季含漪心口一窒。《云山图》？那是沈肆十六岁所绘，藏于沈氏藏书楼顶层暗格，从未示人。老太爷怎会此时提起？
她强抑心潮，点头应道：“孙媳这就去取。”
“不……”老太爷喉头滚动，目光转向皇帝，枯手忽然收紧，指甲几乎要嵌进皇帝皮肉，“陛下……容老臣……最后……一句肺腑……”
皇帝神色肃然，俯耳倾听。
老太爷喉间发出破风箱般的嘶声：“沈家……忠……不贰……可……可托……社稷……”
话音未落，他手腕倏然一松，垂落榻边。满室寂静如死。林院正探其鼻息，缓缓闭目，轻声道：“老首辅……去了。”
皇帝僵坐片刻，忽然伸手，极缓极轻地合上老太爷双眼。那动作竟带着一种近乎虔诚的珍重。他站起身，袍袖垂落，掩住腕上那五道刺目的指痕，声音沙哑：“备棺椁，依一品首辅礼制，三日后启灵。”
季含漪跪在榻前，额头触着冰凉的地砖。没有嚎啕，只有一股滚烫的热流无声冲垮眼眶，沿着脸颊滑落，洇湿青砖。她听见自己牙齿咬破舌尖的腥甜，听见窗外竹声骤急，仿佛天地都在为这株参天巨木的倾颓而悲鸣。
沈老太太扶着椅背颤巍巍起身，佛珠噼啪散落一地。她没看季含漪，只盯着皇帝：“陛下，老身斗胆，求您一件事。”
皇帝垂眸：“母亲请讲。”
“沈氏藏书楼顶层，有老首辅毕生批注的《永乐大典》残卷，更有他亲撰的《治河十策》手稿。”老太太声音苍老却字字如钉，“老首辅临终前，只念了‘云山图’三字。那画轴里……藏着东西。求陛下允准含漪，亲手取出，交予朝廷。”
皇帝眸光一沉，终于看向季含漪。那目光如刀锋刮过脊背，带着审视、试探，更有一种深不见底的寒意。
季含漪伏地未起，额头抵着砖缝，声音却平稳如古井无波：“孙媳……遵命。”
三日后，沈老太爷灵堂设于宗祠。黑纱垂地，白烛如林。季含漪一身素白孝服，发间只簪一支银钗，端坐于灵前主位。她面前摆着一方紫檀托盘，盘中静静躺着一幅卷轴——正是那幅《云山图》。画卷未展，轴头却刻着一行极细的小字：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”
江玄立于灵堂侧廊阴影里，目光始终未离季含漪。他看见她指尖抚过那行小字时，指腹微微一顿；看见她接过内侍递来的匕首，刃尖挑开画轴暗扣，从夹层中抽出一叠薄如蝉翼的素笺——上面密密麻麻全是蝇头小楷，字迹清峻，赫然是沈老太爷亲笔，标题赫然写着《北境屯田新策补遗》。
季含漪双手捧起素笺，一步步走上灵前供桌，将纸笺郑重置于老太爷灵位之侧。烛火跳跃，映得她侧脸苍白如玉，眼底却燃着两簇幽微却执拗的火。
灵堂外，忽有锦衣卫快步而来，附耳禀报：“殿下，通州急报——沈砚舟已于今晨抵岸，现正往城中来。”
江玄眸光微闪，抬手示意锦衣卫退下。他望着灵堂内那个挺直如松的白色身影，忽觉胸中郁结尽散。这沈家，终究未曾塌下。
夜深，季含漪独坐于藏书楼顶层。窗外星汉西流，室内一灯如豆。她摊开那叠《北境屯田新策补遗》，指尖划过一行行墨迹，仿佛触摸着老太爷最后的心跳。忽然，她在末页夹层里摸到一张薄薄的纸片——竟是沈肆少年时写的诗稿，字迹稚拙，题为《观云山图有感》：
“云山苍茫接天流，松柏虬枝立晚秋。
莫道孤峰无伴侣，长风万里送归舟。”
季含漪指尖一颤，泪珠砸在“归舟”二字上，墨迹晕开，如一朵小小的、倔强的莲。
楼下传来极轻的脚步声，停在梯口。江玄的声音隔着木板传来，低沉而温：“舅母，沈砚舟明日辰时，当至沈府门外。”
季含漪吸了吸鼻子，将诗稿仔细折好，贴身收进怀中。她起身，吹熄油灯，推开窗。
夏夜风清，星子如洗。她望着远方沉沉的墨色天幕，轻声道：“好。”
风过处，檐角铜铃轻响，一声，又一声，仿佛回应着某个遥远而坚定的约定。