季含漪听了皇后的话，心里就有打算了。
其实季含漪这两日也在想这件事，留沈素仪在沈府，自己又不在，始终不放心。
皇后提出来了，也是她心里想的。
皇后下午还有好些事情，便也没有多留季含漪，只是再与季含漪拉些家常就让宫人送季含漪回去。
临走前季含漪回头看向皇后，张张口，有些想问皇后沈肆会不会出事。
皇后走到季含漪跟前来，拍拍季含漪的手，只说了两个字：“放心。”
季含漪也不知道自己到底放心了没有，皇后既这般说......
马车缓缓驶过朱雀大街，车轮碾过青石板路，发出沉闷而规律的声响，像是一声声叩问，叩在季含漪心上。她靠在沈肆肩头，指尖无意识地攥着他玄色外袍的袖口，那布料厚实微凉，却裹着一股灼人的体温。窗外暮色渐浓，街市灯火次第亮起，映得车内光影浮动，沈肆侧脸轮廓分明，下颌线绷得极紧，似有千钧压于眉宇之间。
季含漪忽然想起一事，抬眼轻声道：“今日太子殿下说‘即便沈老太爷不在，舅母也受孤与母后庇护’——他竟称我为舅母？”
沈肆眸光微动，垂眸看她，嗓音低沉：“你嫁的是我，是沈家嫡长子，自然便是太子舅母。这称呼不是恩赐，是身份。”
“可……”季含漪顿了顿，声音轻如耳语，“我到底只是继室，又无子嗣承祧，连祠堂牌位都未入沈氏宗谱。”
沈肆手指抚过她鬓边一缕散落的乌发，力道温柔却不容置疑：“宗谱未入，是我父亲应允你暂代主母之职时便已定下的规矩。待我回京，自会请族老开祠，正名立碑——你姓季，但你的名字，必须刻进沈家祖宗牌位旁的副册之上。”
季含漪心头一颤，眼眶微热，却强忍着没让泪落下。她知道沈肆向来言出必践，更知他此话出口，便是以沈家嫡系血脉之名，在宗法森严的礼制里，硬生生劈开一条生路给她。她不是沈肆明媒正娶的结发之妻，却是他此生唯一肯为之折腰、破例、甚至不惜与整个沈氏宗族对峙的女人。
马车拐进一条僻静小巷，两侧高墙森然，檐角悬着两盏风灯，昏黄光晕摇曳不定。车夫勒缰停驻，沈肆掀帘跃下，旋即伸手将季含漪扶下车。她脚刚沾地，便觉一股凉风拂面，带着初秋草木微涩的气息。抬头望去，眼前竟是一座三进小院，粉墙黛瓦，门楣上悬着一方素雅匾额，题着两个篆字——“栖梧”。
季含漪怔住：“这是……”
沈肆牵她手往里走，指腹摩挲她手背：“我早年置下的别院，离沈府不过三刻路程，平日无人知晓。你若需避人耳目，或心绪不宁时，皆可来此。”
院内植着几株老梧桐，枝干虬劲，叶影婆娑。穿过垂花门，天井中一口青石古井，井沿爬满青苔；东厢廊下悬着一架藤萝，紫花垂垂欲坠；西厢窗棂半开，隐约可见一架紫檀嵌螺钿的博古架，上面错落摆着几件旧瓷、一卷泛黄琴谱、还有一只青玉镇纸，底下压着半页墨迹未干的信笺。
季含漪走近细看，那信笺上字迹清峻锋利，正是沈肆手书——
“含漪安否？昨夜雨急，檐角漏滴三更，辗转难寐。忆及幼时随父赴江陵，途中遇骤雨，你撑伞护我行至驿站，伞倾七分向我，自己半肩尽湿。彼时不知何谓心疼，今方彻悟，原是心尖上剜肉般的疼。”
她指尖轻轻抚过那行字，喉头哽咽，竟一个字也说不出。
沈肆从身后环住她腰身，下颌抵着她发顶：“那年你十六，我十七，你嫁入沈家第三日，我奉父命赴江陵办差，临行前你送我至二门，递来一把油纸伞，伞骨上缠着一圈褪色的红绸——是你亲手系的。”
季含漪鼻尖一酸，终于落下泪来，温热的泪珠砸在信笺上，洇开一小片深色水痕。她转身抱紧沈肆，声音哽咽：“我记得……那红绸是我剪了嫁衣边角缝的。”
沈肆低笑一声，吻她额角：“所以后来我再未用过别的伞。”
两人相拥良久，直至暮色彻底吞没庭院。容春提着食盒悄然立在垂花门外，不敢近前，只将食盒放在青石阶上，又默默退至院墙阴影处守着。沈肆松开季含漪，牵她往东厢去。屋内早已备好晚膳：一盅莲藕排骨汤，两碟清炒时蔬，一碟酱香酥鸭，还有一小碗桂花酒酿圆子，甜香氤氲。
季含漪捧起汤盅啜了一口，暖意顺着喉管滑下，熨帖五脏六腑。沈肆执箸替她夹了一块鸭肉，忽而道：“龚氏那事，你处置得极准。”
季含漪抬眼：“夫君也知道了？”
“我知她暗中买通药铺掌柜，伪作钧哥儿久病体虚之症，又令乳娘在汤药里添了微量甘遂——此药若单用无害，但与钧哥儿常年服用的补气丸同服，积毒三月，便会损及心脉。”沈肆语气平静，仿佛在说一件寻常小事，可季含漪却听得浑身发冷。她记得钧哥儿临终前那几日，确曾咳出淡粉色血丝，太医只道是肺气郁结，她亦未深究。
“你如何查到的？”她声音微颤。
沈肆眸色沉暗：“我留了人在龚氏陪房阿福身边三年。阿福贪酒好赌，去年冬他输光当铺典当的银子，被债主追至城郊破庙，是我的人救了他。”
季含漪指尖捏紧汤匙，指节泛白：“所以……钧哥儿之死，并非天命？”
沈肆目光如刃，一字一顿：“是谋杀。龚氏要的不是钧哥儿死，是要你失子疯癫，趁机夺权摄政，再借大伯一家之力，将沈家产业尽数转至她亲弟名下。”
季含漪猛地捂住嘴，胃里一阵翻江倒海，几乎呕出来。她想起钧哥儿最后那个午后，小小的手攥着她衣襟，眼睛亮晶晶地说“母亲莫哭，儿明日便能跑马了”，而她竟信了太医的话，以为孩子只是虚火上浮……
沈肆按住她肩膀，力道沉稳：“含漪，你不必自责。人心之毒，远胜砒霜。你若当时便知真相，未必能全身而退——龚氏背后，还有人。”
“谁？”
“刑部侍郎陈砚之。”
季含漪瞳孔骤缩。陈砚之是沈老太爷门生，也是沈文清同科进士，素有“铁面”之名，去年刚升任刑部侍郎，掌天下刑狱。
沈肆端起酒酿圆子喂她一口，才缓缓道：“陈砚之早年贫寒，得沈老太爷资助赴考，又娶了沈老太爷庶妹之女。他视沈家为再造父母，却因庶出身份始终不得沈老太爷真正重用。他恨沈肆‘占着嫡长之位却不理政务’，更恨你‘一介寡妇竟把持沈家内务’。”
“他给龚氏的密信，就藏在她妆匣夹层里。我取信时，她正跪在佛堂抄《金刚经》——一边求佛，一边数着你何时疯癫。”
季含漪放下汤匙，指尖冰凉：“那陈砚之……可会动手？”
“他不会亲自出手。”沈肆冷笑，“他会借刀杀人。今日衙门里，若非太子亲至，陈砚之本已拟好弹劾折子，参你‘擅断宗族事务，僭越礼制，致沈氏嫡支凋零’——罪名坐实，你便不再是沈家主母，而是‘惑乱宗族’的罪妇。”
季含漪脊背发寒，终于明白为何太子那日态度如此强硬。原来并非单纯护她，更是替沈肆斩断一只伸向沈家的黑手。
沈肆见她脸色苍白，取过榻上薄毯裹住她肩头：“含漪，我让你来栖梧，不是为躲，是为蓄力。”
“大伯一家不会善罢甘休。他们今日认怂，是因太子在场，朝野震动。可一旦风声过去，他们必会另寻由头——或是散播你‘克夫克子’的流言，或是买通御史参你‘私纳田产、侵吞族产’，甚至……”他顿了顿，眸光锐利如电，“他们会设局，让你‘暴毙’。”
季含漪呼吸一滞。
“所以，”沈肆握住她双手，掌心滚烫，“你需做三件事。”
“第一，明日便去沈氏族学，亲自挑二十名十岁以下的族中子弟，择其聪慧坚韧者，编入‘梧桐班’，由你亲自教导诗书礼仪。此举一为彰显你教化宗族之心，二为在族中埋下亲信幼苗——十年之后，这些孩子便是沈家新血。”
“第二，放出风声，你欲重修沈氏宗谱。凡沈氏男丁，须自陈三代履历、婚娶状况、田产契据，一并呈交宗祠查验。大伯一家若想浑水摸鱼，便不得不将账目、地契、人丁册全数呈报——我已安排人混入宗祠账房，届时真假自辨。”
“第三……”沈肆凝视她双眼，声音低沉如钟，“你要开始习武。”
季含漪愕然：“习武？”
“嗯。”沈肆从袖中取出一枚青铜铃铛，形制古朴，内里嵌着三颗铜珠，“这是我幼时习武所用。你腕力尚弱，先练听风辨位——每日晨昏各响三声，你须闭目辨出铃音方位、距离、虚实。三月之后，我教你‘梧桐步’，步法取意凤凰栖枝，看似闲庭信步，实则可避刀剑、卸暗器、踏碎肋骨。”
季含漪低头看着那枚铃铛，铜绿斑驳，却沁着温润光泽。她忽然想起十五岁初嫁那日，沈肆骑在高头大马上迎她入门，玄色披风猎猎，腰间悬着的正是这样一枚青铜铃——那时她只当是风雅佩饰，如今方知，那是他随时准备拔剑护她的凭证。
她将铃铛握紧掌心，仰头望沈肆：“夫君，若我学不会呢？”
沈肆拇指擦过她眼角未干的泪痕，笑意微凉：“含漪，你早已学会最要紧的一样——活着。”
“活着，便是最大的武功。”
窗外月华如练，悄然漫过窗棂，洒在两人交握的手上。远处传来更鼓三响，已是亥时。容春轻轻叩了三下门，低声道：“夫人，沈府来人，说大老太爷病势加重，咳血不止，请您速归。”
沈肆眸光一凛，却未松开季含漪的手：“你去。”
季含漪点头，起身整理衣裙，走到门前又回首：“夫君……明日，我还能来么？”
沈肆立于灯影之下，玄衣如墨，面容沉静：“我等你。梧桐不栖凡鸟，而你，是我此生唯一的凤。”
她转身离去，裙裾拂过门槛，带起一缕晚风。沈肆伫立原地，直至脚步声消失于巷口，才缓缓摊开左手——掌心赫然一道寸许长的新伤，皮肉翻卷，血珠缓缓渗出。方才扶她下车时，他故意以手背撞上车辕棱角。
他并不怕痛。
他只怕季含漪看见自己完好无损，便以为这世道尚存几分温情可依。
有些伤口，必须流血，才能让她记住——这人间从来无坦途，而他，宁愿以身为刃，为她劈开所有荆棘。
栖梧院内，梧桐叶影婆娑，月光如霜。
沈肆蘸血，在案头宣纸上写下八个字：
**凤栖梧桐，非梧不栖；
含漪若死，沈肆必殉。**
墨未干，血犹热。