沈素仪脸色白了白。
她没想到自己失身南山郡王的事情居然被知道了。
心里不是没有一股恐慌的，她也不知道大嫂是怎么知道的，现在她身边一个丫头都没有，在这沈府孤立无援，现在若是一味争辩对她也没有好处。
现在要紧的也是赶紧脱离沈家，早点和南山郡王的亲事定下。
她也根本不想听崔氏这些话，那晚上的情景她最知道。
并不是南山郡王主动，是她为了安稳主动勾引的。
要是沈家不这样害她，她也不会这样做。
她不想说这个了，又一......
江知节起身唤了外头守着的贴身长随阿砚进来，声音不高不低：“去请云娘过来，再备一桶热水、两套干净衣裳，要素雅些的，莫用金线绣纹。”阿砚垂首应是，退下时眼角余光扫过软榻上垂泪未干的沈素仪，眉梢微不可察地一压——郡王向来不用府中女使近身伺候，更不许她们入内院主屋，今夜却破例召云娘，还是为一个穿小厮衣裳、鬓发散乱的姑娘。
云娘是南山郡王府的管事娘子，四十出头，面相温厚，手指却常年带着薄茧，是早年跟着老郡王在西北军中做过军医的。她端着铜盆进来时，沈素仪正低头绞着袖角，见云娘进来，本能地往后缩了缩肩，又觉失礼，忙抬眼欲笑，唇边刚扬起半分，便被云娘沉静如水的目光轻轻一压，笑意僵在嘴角。
“三姑娘且随我来。”云娘声音不高，却字字清晰，既无谄媚，亦无疏离，“水已备好，在东次间。奴婢替您备了素绢中衣、月白褙子、浅青马面裙，腰带是软缎的，不勒人。”
沈素仪怔了怔。她本以为会是锦缎云肩、绣金比甲，或是郡王府惯用的绛紫、墨绿等贵重配色——那才衬得上未来郡王妃的身份。可这素绢、月白、浅青，清冷得近乎寡淡，倒像闺中待字的寻常姑娘所用。她指尖无意识掐进掌心，面上却只垂眸轻声道：“有劳云娘了。”
云娘没应声，只侧身让出通路，目光落在沈素仪腕上——那里有一道极细的红痕，是方才被江知节攥住时留下的，皮肉未破，却已微微泛青。云娘不动声色，只将铜盆搁在架上，拧了帕子递过去：“先擦擦脸，夜里风凉，脸上泪痕未干，易生风疹。”
沈素仪接过帕子，指尖触到帕角一枚极小的银针——针尖微弯，尾部嵌着半粒芝麻大的朱砂痣。她心头一跳，猛地抬头，云娘却已转身去开东次间的门，背影沉稳如松。
她忽而记起幼时听乳娘讲过一桩旧事：先帝三年，宫中暴发一场怪疾，七日之内夭折三名皇子，太医院束手无策，最后竟是个从西北军营调来的女医官，以银针引毒、朱砂定神之法救回尚在襁褓的今上。那位女医官姓云，后封六品奉御，却未入宫，只留在勤王府任首席医侍——而勤王府，正是南山郡王的父王封地所在。
沈素仪握着帕子的手指慢慢松开。她原以为自己赌的是情，是势，是南山郡王那双含情脉脉的眼；可此刻，帕角那枚银针与朱砂痣，却像一根冰凉的丝线，悄然缠上她的脚踝。
东次间水汽氤氲。云娘并未跟进，只在门外守着。沈素仪褪下那身窄袖小厮衣裳时，肩胛骨在烛光下显出伶仃的弧度。她盯着自己左肩下寸许处——那里有一颗米粒大的褐色小痣，形如飞燕展翅。她幼时曾问乳娘，乳娘只摸着她头发叹气：“三姑娘这痣生得好，可惜生错了地方。”
错了地方？她那时不懂。如今却忽然想起，沈肆书房里那幅《百雀图》真迹，落款旁就题着“燕栖枝头，非梧不栖”八字。沈肆从不收礼，却独独收了那幅画，还挂在最常坐的紫檀案侧。
她心头突突直跳，急忙系紧中衣带子，又伸手去解发髻。铜镜里映出一张苍白却依旧明艳的脸，眼下两片薄青，嘴唇因紧张而泛白。她忽然伸手，用指甲狠狠刮过右耳后——那里有一道几乎看不见的浅痕，是去年秋日，季含漪“失手”打翻茶盏，滚烫茶汤泼在她颈侧留下的。当时季含漪哭得比她还凶，说她“不知躲”，老太太当场罚了她抄《女诫》十遍，却连季含漪的衣角都没碰一下。
沈素仪对着镜子，慢慢抚平耳后那道痕。镜中人眼波流转，泪意未干，却已浮起一层薄薄的、淬了蜜的狠劲。
门外传来极轻的脚步声，不是云娘的。是江知节。
他未进门，只倚在门框边，一手随意搭在雕花棂木上，另一只手里捏着一枚半旧的青玉扳指——沈素仪认得，那是上回在沈府西角门偶遇时，他左手大拇指上戴的那只。玉质温润，沁着旧色，却无一丝杂纹，显然是经年把玩之物。
“云娘说你怕水凉。”他声音比方才更低，带着点刚洗过手的清冽水汽，“我让加了两瓢新烧的滚水。”
沈素仪慌忙拢紧衣襟，指尖却故意让一缕乌发从肩头滑落，垂在锁骨凹陷处：“郡王……怎的亲自来了？”
“怕你着凉。”他顿了顿，目光扫过她微颤的睫毛，“也怕你急。”
急？沈素仪心头一热，又听他道：“唐家的人，明日辰时进京。”
她呼吸骤然一滞。
“他们走的是通州码头水路，船上有齐州盐引文书，一路畅通无阻。”江知节的声音很轻，却字字如锤，“船头插着‘唐’字旗，旗杆三丈二，旗面绣金线，三十里外就能瞧见。”
沈素仪指甲深深掐进掌心，却笑出来，声音娇软：“郡王连这个都查到了？”
“查不到。”他忽然抬步走进来，靴底踩在青砖上几无声响，却震得沈素仪心口发麻，“是今晨户部送来的奏报里夹了一张通州巡检司的密帖，顺手扫了一眼。”
他走近铜镜，与她镜中对视，目光沉静如古井：“沈三姑娘，你可知齐州唐家，为何能十年间从盐引末等商户，跃居江南三大盐商之首？”
沈素仪摇头，喉头发紧。
“因为他们替人运过东西。”江知节指尖轻点镜面，恰好点在她眉心位置，“运过一船‘药’，从齐州出发，经扬州，转镇江，最后停在金陵城外十里驿——那一年，太后病重，钦天监断言‘寿不过冬至’，可太后却活到了来年清明。”
沈素仪脸色霎时惨白。
江知节却笑了，那笑温柔依旧，眼底却无半分暖意：“你母亲当年递进宫的那封密信，开头第一句便是‘唐氏盐船，载药三十七箱，箱底暗格藏青玉匣，匣中非药，乃先帝遗诏副本’。”
沈素仪身子一晃，扶住浴桶边缘才没跌倒。
“你不知道？”江知节俯身，气息拂过她耳畔，温热而致命，“你母亲临死前烧掉的那叠信笺里，有七封是写给唐家的。最后一封，日期是她自尽前三日。”
沈素仪张了张嘴，却发不出声音。
“她烧得不干净。”江知节直起身，从袖中取出一方素绢，轻轻覆在她发顶，“火苗舔到第三页时，被风掀开了半角——上面写着‘若我不得善终，素仪当托于勤王府，彼时山高水长，郡王必念旧情’。”
沈素仪浑身血液瞬间冻结。
“旧情？”她听见自己嘶哑的声音，“郡王与我母亲……”
“我十二岁那年，曾在慈宁宫见过令堂一面。”江知节声音忽然放得很缓，像在讲一个遥远的故事，“她抱着尚在襁褓的你，指着窗外的梅花说，‘这孩子命硬，落地时雪崩压塌了半座梅岭，偏她一声不哭’。太后当时笑得咳嗽，说‘沈夫人这话，倒像是替自己说的’。”
沈素仪脑中轰然炸开——那场雪崩，是她出生那夜，整个江陵都说那是白家冲撞了龙脉，才招致天怒。可母亲从未提过慈宁宫，更未提过南山郡王。
“你母亲没告诉过你？”江知节看着她失魂落魄的样子，竟真的抬手，替她将一缕湿发别到耳后，“也是，有些话，活着不能说，死了才能传。”
他顿了顿，目光扫过她腕上那道青痕：“你跑出来时，可看见沈府后巷那棵老槐树？树洞里塞着半截断簪，簪头嵌着一颗蓝宝石——是你母亲及笄那年，先帝赏的。”
沈素仪猛地抬头：“你怎么……”
“因为那截断簪，是我亲手折的。”江知节微笑，眼底却寒如深潭，“上个月，我去了江陵。在沈老首辅的祠堂供桌上，找到一只空香炉。炉底刻着‘贞元十九年，白氏手制’——那一年，你母亲十五岁，我父亲正奉旨查抄白家祖宅。”
沈素仪踉跄后退，脊背重重撞在浴桶沿上，水花四溅。
“你骗我！”她嘶声喊道，眼泪终于汹涌而出，却不再是梨花带雨，而是混着血丝的绝望，“你根本不喜欢我！你只是在查我母亲的事！”
“喜欢？”江知节终于敛了笑意，声音冷得像北境冻湖上的冰，“沈三姑娘，你可知我为何肯听你说了这么久？”
他俯身，直视她瞳孔深处：“因为你母亲留下的最后一句话，不是托孤，而是警告——‘若郡王问起雪崩那夜，只说风雪太大，看不清人脸’。”
沈素仪如遭雷击，呆立当场。
“可我看见了。”江知节一字一顿，“那夜守在梅岭行宫外的禁军统领，是我舅舅。他说，你母亲踏雪而来时，身后跟着三个黑衣人。其中一个，左耳缺了一块肉。”
沈素仪浑身抖得像风中枯叶。
“而沈肆大人上月查办的齐州盐案，卷宗第一页就写着——‘唐氏大公子左耳缺肉，疑为幼时被狼所噬’。”
窗外忽有风过，吹得窗纸簌簌作响。云娘的声音在门外响起，平静无波：“郡王，沈府来人了。是沈夫人身边的陈嬷嬷，说奉夫人之命，接三姑娘回去。”
江知节没回头，只看着沈素仪惨白的脸，轻声道：“你还要跟我回容州么？”
沈素仪张了张嘴，喉咙里却只发出嗬嗬的抽气声。她忽然想起昨夜翻墙时，季含漪房中漏出的半句冷笑：“……白家那丫头养得倒是心野，真当自己是凤凰，能飞出这朱门？”
原来不是恨她，是怕她飞出去。
原来不是排挤她，是堵她的嘴。
原来不是嫌她碍眼，是防她记起那场雪崩里，到底是谁站在梅岭行宫最高的那座角楼之上，亲手点燃了引燃雪崩的火把。
铜镜里，她泪流满面，而镜外，江知节静静看着她，目光穿透皮囊，直抵她灵魂深处那道早已溃烂多年的旧伤。
“沈三姑娘。”他终于伸出手，不是拉她，而是取下她发间那支素绢包着的银簪——簪尾微弯，针尖闪着幽蓝寒光，“这支簪，是你母亲留给你的第二件东西。第一件，是你的命。”
沈素仪盯着那支簪，忽然笑了。笑声破碎，却奇异地透出几分解脱般的轻快：“郡王既然什么都知道……那您说，我母亲那夜，究竟想杀谁？”
江知节指尖一顿，簪尖寒光一闪，映亮他眼中深不见底的暗涌。
“不是谁。”他声音轻得像叹息，“是你。”
沈素仪笑容凝固在脸上。
“你母亲那夜想杀的，是尚未出生的你。”他缓缓将银簪放回她掌心，冰冷的金属硌得她生疼，“因为钦天监说，白家血脉携煞气降世，唯有一命换一命，才能镇住你命格里的杀劫——她本该在产床上亲手掐死你。”
沈素仪低头看着掌中银簪，簪尖幽蓝，像一滴凝固的泪。
“可她没下手。”江知节声音忽然柔软下来，竟带了丝不易察觉的怜悯，“因为她看见襁褓里的你，睁开了眼睛。”
“那双眼睛，跟你现在一模一样。”
窗外，陈嬷嬷第三次叩门，声音已带上了不容置疑的威压：“郡王，夫人说，三姑娘若不愿走，便请郡王赐一碗安神汤，让她睡一觉，我们抬着回去。”
江知节终于转身，玄色袍角扫过青砖，像一道无声的判决。
他走到门边，手按上门栓，却未拉开。
“沈三姑娘。”他背对着她，声音低沉如古钟，“你母亲留给你第三件东西，不在沈府，不在江陵，也不在我这里。”
“在你自己心里。”
“你得自己找出来。”
门栓咔哒一声落下。
沈素仪攥着银簪，指甲深深陷进掌心。铜镜里，她泪痕未干，可那双眼睛，正一寸寸褪去惊惶，浮起一种近乎冷酷的清明。
她忽然明白了。
这场雪崩，从来不是天灾。
是人祸。
而她，才是那场人祸里，唯一活下来的人证。