沈肆当然知道这老东西是个什么货色。
要不是为了让钧哥儿死心，沈肆可不会留这老东西这么久。
千手门的人他自然也了解，同门的人几乎不会来往，都是师傅自己带徒弟。
他们会去物色有潜力的孩子，从小培养，死了就再找，直到找到一个合适的徒弟，让千手门的绝活不至于失传。
当然千手门找来的孩子自然也多半是偷的。
这一门曾经沈肆的确让人大力追查整治过，但要在民间全部清除，自然也是那么容易。
这老头其实也供认不出千手门的......
宫门朱墙在雪夜里泛着幽微的光，檐角悬着的琉璃宫灯被风雪裹挟得微微摇晃，灯影在积雪上碎成一片片晃动的金箔。沈肆牵着季含漪的手穿过承天门时，她指尖还带着他掌心的暖意，可一抬眼，便见丹陛两侧已立满命妇，锦缎堆叠如云，珠翠映雪生寒，人声低而密，像一层薄薄的雾，浮在风雪与宫墙之间。
季含漪刚踏进坤宁宫偏殿，便听见一声清越的“沈夫人来了”，回头望去，却是徐妃身边的女官玉磬迎上来，笑容温软却不失分寸：“娘娘早盼着您呢，说今儿雪大，怕您路上滑，特意让奴婢在这儿候着。”
季含漪略一颔首，尚未开口，身后忽传来一阵衣料窸窣之声，接着是极轻的一声笑：“倒真成了香饽饽了。”
她侧身，见白氏立在廊柱阴影里，披着件银红刻丝斗篷，鬓边一支赤金点翠步摇随她微扬的下巴轻轻颤动，眉眼依旧艳丽，只是那艳色底下，分明沁出几分冷硬的涩意。她未施脂粉，脸色略显苍白，右手无意识地摩挲着左手小指——那里原该戴着一枚沈家祖传的翡翠戒指，如今空空如也。
季含漪只当未见，朝玉磬点头：“有劳姐姐引路。”
玉磬应声带路，白氏却没走，目光掠过季含漪颈间那枚沈肆亲挑的羊脂白玉锁片，又落回她脸上，声音压得极低：“听说老太太要走？江陵山高水远，倒真是个养老的好地方。”
季含漪脚步未停，只垂眸整了整袖口露出的一截素银镯子，淡淡道：“老太太身子好了，自然要随国公爷去安享天伦。”
“天伦？”白氏轻嗤一声，眼尾斜斜一挑，“阿肆连钧哥儿的鞋底都还没摸着，就急着送走长辈，倒真是一门心思，只顾着自己安稳了。”
这话如针尖刺来，季含漪脊背微微一僵，却未回头。她知道白氏在等她怒、等她辩、等她露出一丝慌乱——可她偏不给。
“白姐姐若真挂念钧哥儿，”她终于顿步，侧过半张脸，雪光映得她眸子清亮如淬冰，“不如替我多烧几炷香，求菩萨早些送他回家。”
白氏唇角一抽，笑意未达眼底，正欲开口，忽听远处一声高唱：“太后驾到——”
殿内霎时静如落针。
季含漪再未看白氏一眼，提裙疾步跟上玉磬。
坤宁宫暖阁里炭火融融，太后倚在紫檀嵌螺钿的罗汉榻上，膝上搭着杏黄缂丝云龙纹毯，见季含漪进来，招手唤她近前：“来，坐这儿。”又指着旁边一只掐丝珐琅小炉，“你手凉，烤烤。”
季含漪依言坐下，指尖刚触到炉沿，太后已将一盏热腾腾的桂圆红枣茶推至她手边：“趁热喝，驱寒。”
茶汤微烫，甜香氤氲，季含漪捧着盏，暖意从指尖一路漫上心口。她抬眼，见太后鬓角新添了几缕霜色，耳垂上那对东珠耳坠却愈发润泽，衬得整张脸沉静雍容，像一尊供在佛前多年、受尽香火却愈发慈悲的玉像。
“听说老太太要走？”太后忽然问，声音不高，却字字清晰。
季含漪垂眸：“是，年后便启程。”
太后点点头，目光落在她小腹处，又缓缓移开：“孩子的事，不急。”
季含漪心头一跳，抬眼对上太后的视线，那目光里没有试探，没有怜悯，只有一种近乎悲悯的了然。
“哀家年轻时，也总想着，若能为先帝生个皇子，便算全了这皇后之位。”太后端起自己面前的青瓷盏，吹了吹浮沫，声音轻得像叹息，“后来才明白，有些路，不是生几个孩子就能走稳的。”
她顿了顿，将盏放回小几，指尖在盏沿轻轻一叩：“你心里装着钧哥儿，装着沈家，装着阿肆，却唯独忘了装你自己。”
季含漪喉头微哽，眼眶猝不及防一热。她慌忙低头，借着喝茶的动作掩住神色，热茶滚入喉中，竟有些发苦。
“娘娘……”
“别哭。”太后忽然伸手，用拇指腹极轻地擦过她下眼睑，“你的眼泪，不该流给旁人看。”
话音未落，殿外传来通禀：“沈大人求见。”
季含漪搁下茶盏，指尖无意识蜷紧。
沈肆进来时肩头落了一层细雪，玄色麒麟补子官袍被风雪洇出深色水痕，他快步走到太后跟前跪拜行礼，起身时目光已精准落在季含漪身上，见她眼尾微红，眉头立刻蹙起，却只朝太后道：“臣刚得消息，容州那边有新进展。”
太后眼中掠过一丝锐光：“哦？”
“昨日容州府尹亲自来信，说在清源县一座废弃义庄里，发现三名被拐幼童，其中一人左腕确有朱砂痣，形如豆粒。”沈肆语速平缓，字字清晰，“已派人连夜护送回京，最迟后日申时可抵城西驿馆。”
季含漪猛地攥住袖口，指节泛白，心跳如擂鼓，震得耳膜嗡嗡作响。
“朱砂痣？”太后问。
“是，”沈肆点头，“且此人年约六岁，身形瘦小，右耳后有一道陈年旧疤，据府尹所言，与当年钧哥儿失踪时的体貌描述，八九不离十。”
季含漪眼前一阵发黑，扶着小几边缘才没晃倒。她想说话，喉咙却像被什么死死堵住，只觉指尖冰凉，连呼吸都滞涩起来。
沈肆已一步跨至她身边，大掌覆上她手背，掌心滚烫：“阿漪？”
她仰起脸，嘴唇翕动，却发不出声音，只用力回握他的手，指甲几乎陷进他掌心。
太后静静看着这一幕，良久，抬手示意殿内宫人退下。待帘栊垂落，暖阁只剩三人，她才缓缓道：“含漪，若真是钧哥儿，你预备如何？”
季含漪怔住。
如何？她竟从未想过。
这些年，她只敢想“找到”，不敢想“找到之后”。怕希望太大，碎得太疼；怕重逢太难，反而失了分寸。
沈肆却已替她答了：“明日一早，臣亲自带人去驿馆接人。含漪不必去，由臣先验明身份，若无差错，再接回府。”
“不。”季含漪突然开口，声音嘶哑却异常坚定，“我要去。”
沈肆眉峰一拧：“风雪未停，你身子——”
“我要去。”她打断他，直视着他眼睛，一字一顿，“他是我儿子，若真是他，我要第一个抱他。”
沈肆喉结滚动，终是颔首：“好。”
太后忽然笑了，那笑容舒展，竟有几分少女般的鲜活：“这才是我的儿媳。”
她招手，命人取来一只紫檀木匣，匣盖掀开，里面静静躺着一枚铜牌，正面铸着“慎刑司监押”四字，背面却是一枚小小的、歪歪扭扭的“钧”字刻痕。
“这是当年钧哥儿被掳走那夜，守门老仆拼死塞进我袖中的。”太后指尖抚过那稚拙刻痕，声音低沉下去，“他说，孩子被拖走时，拼命掰下自己腰间铜牌上那块铜皮，在地上划了这个字。”
季含漪双手颤抖着接过铜牌，冰凉的铜面紧贴掌心，那歪斜的“钧”字却像一道灼热的烙印，烫得她整颗心都在抽搐。她死死盯着那字，仿佛要将它刻进骨头里。
“阿漪。”沈肆忽然单膝跪地，与她视线齐平，握住她捧着铜牌的手，“无论真假，这一次，我陪你一起信。”
她泪如雨下，却笑着点头。
宴席开于酉时。
季含漪坐在太后下首，面前珍馐罗列，她却食不知味，只觉每一刻都像在刀尖上踱步。沈肆被皇上召去御书房议事，临走前将一件玄狐裘严严实实裹在她身上，又把暖手炉塞进她怀里，指尖拂过她湿漉漉的眼睫：“等我回来。”
她点头，目送他背影消失在宫灯照不到的暗处。
酒过三巡，觥筹交错渐密。季含漪端起酒杯，借着饮尽的动作遮掩眼底翻涌的潮意。忽闻邻座几位郡主低语：“……沈大人如今真是春风得意，连太后都另眼相待。”
“可不是？听说连勤王余孽最后藏身的密室，都是沈大人亲手撬开的。”
“嘘——小声些，那位还在呢……”
季含漪垂眸，指尖无意识摩挲着袖中那枚铜牌。
就在此时，殿外骤然响起一阵急促的脚步声，夹杂着宫人惊惶的低呼。帘栊被猛地掀开，一名内侍满脸雪水冲进来，扑通跪倒：“启禀太后！沈大人……沈大人在御阶上晕过去了！”
满殿哗然。
季含漪手中酒杯“哐当”落地，碎瓷四溅。她甚至来不及起身，已本能地朝殿外奔去。
风雪劈头盖脸砸来，她踉跄几步，被积雪绊得几乎摔倒，幸而被人一把拽住。
是沈肆的副将秦砚。他面色铁青，嗓音发紧：“夫人，大人方才在御前……咳了血。”
季含漪脑中轰然一声，眼前发黑。她死死抓住秦砚手臂，指甲几乎掐进他衣料：“在哪？！”
“在文华殿偏阁……太医已在诊治！”
她拔腿就跑，狐裘在雪地上拖出凌乱痕迹。文华殿灯火通明，殿门大开，两名太医正提着药箱匆匆而出，见到她，俱是一怔，忙垂首避让。
她撞进偏阁，只见沈肆半倚在紫檀塌上，唇色青白，胸前官袍洇开一小片刺目的暗红。他闭着眼，额上全是冷汗，一只手却死死攥着胸口，仿佛那里藏着什么不能松开的东西。
季含漪扑过去，抖着手去探他鼻息，又去摸他手腕脉搏，指尖触到那微弱却固执的搏动，才敢大口喘气。
“夫君？”她声音抖得不成样子。
沈肆睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。目光触及她惨白的脸，竟艰难地弯了弯嘴角：“吓着了？”
她摇头，眼泪大颗大颗砸在他衣襟上，洇开深色水痕。
他抬起那只没攥着胸口的手，用拇指笨拙地替她擦泪，动作轻得像碰易碎的琉璃：“别哭……血不是咳出来的。”
季含漪一愣。
他喘了口气，声音沙哑：“是……方才在御前，皇上让我看一份密报，里头有……有钧哥儿的画像。”
他顿了顿，另一只手终于松开胸口，缓缓摊开——掌心里，赫然是半幅泛黄的绢画，一角已被血染得模糊，可画中那眉眼清秀的孩童，正对着她，怯生生地笑。
“我太高兴了……”沈肆望着她，眼尾沁出一点湿意，“高兴得……心口发紧，血就呛出来了。”
季含漪再也忍不住，伏在他胸前失声痛哭。
沈肆一手环住她肩膀，一手仍紧紧攥着那半幅画，仿佛攥着失而复得的整个世界。窗外风雪更烈，拍打着窗棂发出呜咽般的声响，可这方寸之地，却安静得只余下彼此的心跳，一声声，沉重而滚烫，敲在生死交界的薄冰之上。
翌日寅时，天未破晓。
季含漪已梳洗妥当，素银簪挽发，月白袄裙外罩着那件玄狐裘，领口绒毛蹭着下颌，柔软而微痒。她站在沈府二门，望着远处灰蒙蒙的天际线，手里紧紧攥着那半幅绢画。
沈肆策马而来，玄色大氅猎猎，马蹄踏碎薄雪，溅起细碎银光。他翻身下马，几步上前，摘下自己的风帽扣在她头上，又解下腰间佩剑递给秦砚：“今日不必带剑。”
季含漪抬头看他，他眼下青影浓重，可眼神却亮得惊人，像两簇燃在寒夜里的火。
“走。”他握住她的手，掌心温热干燥，“接我们的儿子回家。”
马车驶出沈府大门时，东方天际终于透出一线微光，惨淡却执着，正一寸寸，撕开厚重的铅灰色云层。
车轮碾过积雪，发出咯吱咯吱的轻响，仿佛大地深处传来的、一声悠长而笃定的回应。