脚步声在他桌子旁边的过道里停了下来。
安静了一会儿，有什么东西被轻轻放在了桌面上。
他的余光捕捉到了一个细长的物件。
李察擡起头来。
莉莉安站在桌前，她手里抱着一本书。
两人的目光在空气里碰了一下。
李察把目光移向桌面右上角。
那是一枚手工制作的书签，用的厚磅水彩纸，纸面上画着月桂枝。
月桂在古典文学里的含义有很多层。
和平、胜利、智慧……具体取哪一层，取决于语境。
但在西塞罗杯结束之后送给自己这样一枚月桂书签，语境已经很清楚了。
她应该在西塞罗杯结果公布后，就开始做这枚书签了。
纸面上墨线完全干透了，月桂叶边缘还能看到极淡的水彩晕染。
这是花了时间和心思做的东西。
李察擡起头，准备道谢。
“这个没什么特别的意思。”
莉莉安抢在他开口之前说话，语速很快。
“就是……你在西塞罗杯上的表现很好，我觉得应该有人说一声恭喜。”
少女站在原地，长发遮住了有些发红的耳垂。
她看到桌上那本古希腊文入门教材，开始转移话题：“你在学古希腊文？”
“嗯。”李察把月桂书签小心夹进扉页：“刚开始。”
莉莉安的指尖在书脊上无意识地蹭了蹭。
“这个字母的发音，这本书里教的不对。”
李察愣了一下：
“这本教材是按阿提卡方言（雅典那一块儿）的复原音读法教的……”
她用口型无声地示范了一下：
“但大家现在都按现代读法，你照书上那样读，将来做口头诵读的时候可能不太好。”
李察抽出自己的铅笔，在笔记本上快速记了下来。
“我学习的时候要用到。”他没有细说自己为什么要学这个。
石像鬼的铭文里出现过，自己避不开。
莉莉安犹豫了一会儿，从自己怀里抽出张折叠的纸，里面是两页密密麻麻的手写笔记。
“给你，应该能有点用。”
李察点了点头，把纸夹进了自己笔记本。
“谢谢，我抄完还给你。”
“不急。”她说：“我已经用不着了。”
李察没有继续追问，他只觉得自己可能再问一句，对方就会把壳合上。
他换了个方向。
“那你现在读什么？”他朝莉莉安怀里那本书扬了扬下巴。
少女看了一眼怀里，她这时候才意识到自己手里还抱着一本书。
她把书转过来，让封面朝向李察。
是一本《阿尔比恩群岛药用植物图鉴》（增补第三版），封面上印着一株手绘的毛地黄。
“……你喜欢植物？”
“嗯。”她的声音比刚才轻快了一点点：“我自己也画。”“画植物？”
“解剖图。”她的指尖在书脊上又蹭了蹭：
“把一株植物从根到花蕊一层一层分开画出来，每一部分旁边标上拉丁文学名。”
李察挑了一下眉毛。
植物解剖绘图不是这个年代少女常见的爱好。
烘焙、水彩花卉、钢琴……这些才是大部分中学给女生设计的课外活动。
植物解剖是科学插画，属于早期博物学家的领域。
“为什么画这个？”
“……好看。”她想了想，又补了一句：“而且它们不会动。”
“有机会给我看看你画的？”
“好。”
他们就这样一前一后地往桌边坐了下来。
莉莉安本来准备送个礼物就走，没想到最后还是坐下了。
她坐在李察斜对面，中间隔着那本摊开的教材。
李察想起赫顿先生刚才嘱咐自己的话，故意用漫不经心的口吻闲聊着：
“其实，我最近在想一件事。”
“唔……”莉莉安翻着自己手里的植物学图鉴，有点莫名其妙的看着他。
“就是这些东西。”
李察指了指教材，又指了指自己的笔记本：
“学着学着，有时候会冒出一种很奇怪的感觉。”
“什么感觉？”少女把手里的书合上了。
“好像每个古典文本的作者，西塞罗、维吉尔、品达……他们笔下那个世界，和我们现在活着的这个世界，中间都隔着一层东西。”
他说这话的时候，眼睛盯着教材上的帕特农神庙插画，没去看莉莉安。
“他们写神代、写命运、写探索世界，看起来完全不像我们现在写那样。
就好像并没有在编那些东西，他们是在描述，他们真的见过。”
“……”莉莉安没有说话。
“然后你就会想，是不是他们见过的那些东西，到现在也还在，只是我们这一代人不知道怎么看过去而已。”
李察说完这句话，故意等了一下。
图书馆三楼很安静。
窗外天灰蒙蒙的，雨没下，但有一种随时可能落下来的潮湿感。
少女的手指停在书页边角上，没有翻动。
她低着头，视线落在植物图鉴封面上，但显然没有在看那株毛地黄。
“你说的那层东西，你觉得它是什么？”莉莉安反问了一句。
这种反问本身就是回应。
如果她对这个话题完全没有概念，正常应该是困惑，或者礼貌性地附和两句就把话题岔开。
但她没有困惑，也没有岔开。
她在追问。
“我不确定。”李察的回答留了余地。
“可能是一种……隔膜？把我们能看到的世界和看不到的世界分开的东西。”
他用了一个很模糊的词。
两人在可能有第三者的房间里谈论秘密，用的全是暗语和比喻。
莉莉安的指尖在书页边角上轻轻刮了一下。
“隔膜？”“嗯。”
“你在三楼那些书里，读到过相关内容吗？”
这句话出来的时候，李察的心跳微微加快了半拍。
赫顿先生说过，莉莉安在那些书上花的时间比他更长。
“读到过一些。”李察点了点头，没有否认。
“附录C？”
这个词轻飘飘的，像在问今天食堂有没有番茄牛尾汤。
“对。”李察说。
莉莉安点了一下头，她同样确认了什么。
两个在同一条暗巷里各自摸黑走了很久的人，忽然在拐角处碰了面，发现对方手里也举着蜡烛。
“你破译到了哪里？”李察问。
“全部。”
李察有些惊讶。
赫顿先生说莉莉安在三楼的书上花了大半年时间，有些自己跳过去的段落她反而逐字逐句地抠。
大半年时间，二十六本书全部破译完毕。
这个进度确实比他慢很多，但考虑到她没有学识技能的加持，纯靠自己啃下来的，这个速度已经相当惊人了。
“你把二十六本书全部读完了，附录C也破译了……但你停在了那里。”
莉莉安的头更低了。
李察始终保持着闲聊的节奏。
“读完那些书之后，正常下一步应该是往更深的地方走。”
“但你没有往前走。”
他看着莉莉安：“是因为什么呢？”
图书馆窗户没有关严，冷风从缝隙里钻进来，吹动了桌面上笔记本的页角。
莉莉安的表情没有太大变化。
但她的坐姿变了，后背靠上椅背，肩膀往后收，双臂交叠在胸前。
这是一个防御性的姿态。
“我觉得那些已经够了。”她说。
“够了？”
“够了解这个世界的另一面是什么样子了。”
她的措辞很小心。
“了解和参与是两回事。”
“我可以知道里面有东西，但我不需要亲自走过去看。”
李察没有立刻反驳。
他在脑子里把莉莉安的话，和菲利普斯在帝都大学图书馆里说的话做了一个对比。
菲利普斯站在洞口边上往里看了一眼，判断风险收益比不划算就转身走开了。
他有优渥的家庭背景，有体面的前途，有足够多理由留在安全的地方。
他的“不往前走”是主动的取舍。
但莉莉安看起来不太一样。
李察决定再试探一步。
“你说得对，了解和参与确实是两回事。”
他先顺着她的话接了一句，话锋一转。
“我最近看了些书，书里的作者把从事那个行业比作潜水。”
“浅水区是近岸，阳光能照到海底，水是透明的，你能看清脚下有什么。大部分潜水者一辈子都待在浅水区，这里足够安全，也足够有趣。”
“再往深处潜，水开始变暗，阳光穿不透了，你只能靠自己带的头灯。
灯能照多远，你就能看多远。灯灭了，你就什么都看不见了。”
“再往下……”
“够了。”
莉莉安打断了他。
少女深呼吸几次，才恢复了平静。
“抱歉。”
“我现在……不太喜欢和人聊这些。”
李察点了点头，没有再追问。
“时间不早了。”莉莉安看了一眼窗外的天色。
云层比刚才更低了，雨大概要落下来了。
“我该走了，还有一篇拉丁文翻译作业没做完。”
这个理由找得不太高明。
以她的拉丁文水平，翻译作业大概用不了多久。
但李察没有拆穿她。
“好。”
莉莉安站起来，把植物学图鉴抱回怀里。
她站在桌边，犹豫了一下。
“那个书签……”
“很漂亮，我会好好保存的。”
“嗯。”
她转身往楼梯口走去。
“李察。”
“怎么了？”
“你刚才说的那个比喻，关于潜水的。”
“浅水区、深水区那个？”
“对。”
她站在书架间的过道里，侧脸被灰蒙蒙的天光照得晦暗不清。
“你自己打算潜到哪里呢？”
“我才刚开始学游泳，在浅水区都要用游泳圈。”
李察故意开了个玩笑：
“等我什么时候不需要游泳圈了，再决定这些吧。”
“噗……”少女被这个奇妙的比喻逗笑了：“那你加油。”
莉莉安向他挥挥手，很快消失在楼梯转角。
李察看了看窗外，云压在头顶，雨却一直没落下来。
接下来几天时间，他把白天时间全部交给了古希腊语和日常课业，晚上则留给斯芬克斯油灯。
白天进展很顺利。
古希腊语的字母系统在第三天就完成了基础记忆，第四天开始啃名词变格。
李察在笔记本上把双数变格表单独抄了一份，用红笔圈了几个在赫顿先生新对照表里出现过的高频词尾。
晚上的工作更费脑子。
油灯的封印，他很早就分析过了。
圆套三角，三角三边延伸短线，黑土河流域祭司铭文封印。
设计者很专业，每个符号都在正确位置上，短线弯曲方向和中游祭司铭文的书写习惯一致。