分组赛的最后一场，排在第四日的午后。
伊利亚特楼里的人比前几日还多。
开战快两个月了，前线名单一周长过一周。
城里那些坐不住的人，干脆挤进讲堂来听这群年轻人替死人吵架。
李察走进西侧偏厅，抽签桶前已经排起了队。
代签的学姐从桶里摸出一张签条，展开念道：
“李察·威廉姆斯，帝都大学预科。”
“辩题：战时，谎言可以是一种仁慈吗？”
“反方。”
第二张签条跟着抽了出来。
“罗兰·阿什比，圣三一学院本科。”
“正方。”
李察转头朝对面看了一眼。
罗兰·阿什比高他半个头，圣三一的深绿院袍熨得没有一道褶。
下颌硬朗，鼻梁上架着细边眼镜。
他听见旁边有人低声讨论。
“阿什比家，是开报馆的吧？”
“《帝都纪闻》就是他家的。”
“难怪抽到正方还笑得出来，替谎言讲话，他家最在行。”
李察走到自己讲席后站定。
这一场他抽到了反方，得替“真话”讲话。
比起替商社辩护，今天这个反方他站得住脚。
他心里有底。
主持人走到台子正中。
“预科组分组赛末场。本科生罗兰·阿什比对预科生李察·威廉姆斯。”
“立论六分钟，正方先。”
讲堂地面那一圈银线，亮了起来。
阿什比走到讲席前，一开口就是帝都上流那种圆润口音。
“诸位评委，诸位听众。”
“今天这个题，我想先讲一个母亲。”
“她的儿子上个月在多格滩外面随舰沉了海。
海军部发来的电报上写着‘失踪’。”
“‘失踪’是谎言。
船上没人活着回来，海军部清清楚楚。”
“为什么？”
阿什比的声音慢了下来。
“因为‘失踪’留了一道缝，母亲透过缝还能盼着，盼着哪一天儿子从战俘营里活着回来。”
“柏拉图在《理想国》里讲过‘高贵的谎言’。”
他抬起手，帷幕侧那一圈银线开始往下凝。
“城邦要存续就需要一个所有人都信、却未必为真的故事，把人心拢在一处。”
“今日帝国正在打仗。
前线那些孩子，需要相信他们在为一件正义的事去死；
后方那些母亲，需要相信儿子的死有意义，或者……还有一线活着的指望。”
“正方今日立论：战时，一句让活人撑下去的谎就是仁慈。”
“真话有真话的好，可真话救不了那位母亲。”
掌声起来了。
李察的灵视一直开着。
帷幕那一面，阿什比那段话凝出了母亲的身影立在码头上。
眼睛望着海，海面空空荡荡，可她脸上没有哀色，只有等待。
做得很漂亮，安详、温暖。
但那座“安详”里是空的。