李察上了二楼，那间领到曾外祖父遗骨的房间门这一次开着。
杰拉德坐在那张厚实的橡木桌后面，桌上摊着一堆文件。
“门柱上的东西，你应该也看见了。”
李察点了点头。
杰拉德把手里的文件放下，指了指对面那把椅子。
“坐。”
李察坐下了。
杰拉德从桌上那个上了锁的铁皮柜里，取出了一样东西。
那是一幅炭笔素描。
一个年轻女人侧着脸，头发松松挽在脑后。
画得算不上多好，线条有几处犹豫，鼻梁那一笔还描了两遍。
那双眼睛画得很用心，眼尾往上挑了一点。
李察看着那幅炭笔像。
“这是谁画的？”
画技很糙，看着应该不是专门画肖像画的画师画的。
“我。”杰拉德说。
“我趁她做针线的时候坐在对面画，画了一下午她都不知道。”
“画完给她看，她把纸抢过去说画得一点都不像，鼻子太大了。”
老人嘴角动了一下，很快又平了。
“这是你外祖母在家里唯一一张画像。”
“你母亲那手好厨艺是随她的，她做的烤鹅，我到现在还记得味道。”
李察握着那张纸的边缘，没敢用力。
“她走得早，你母亲那时候才九岁，你小姨还不到三岁。”
李察把素描轻轻放回桌上。
纸背上有一行极淡的铅笔字，是画像那天随手记的日期，墨迹早就洇散了。
“她年轻的时候，是被黑犬跟随了一夜的人。”
书房里静了下来。
“我当时……”杰拉德停了一下：“已经和她结婚了。”
“黑犬跟着她走一夜，就等于把她的名字记进了那本册子。”
李察想起科尔宾讲的那页萨迦残片，狂猎有一本猎册，记着被选中者的名字。
“那她后来……”
“我用逆猎之礼，把她抢了回来。”
杰拉德的手指从素描上移开了。
“逆猎之礼？”
“具体仪式不能告诉你。”杰拉德摇摇头：“那是疯了才会做的事。”“代价呢？”
李察问得很轻。
和帷幕后打交道，从来都有代价。
杰拉德看着他。
“我用卢恩血契，立了一个约。”
“约的内容是……”老人一字一顿：“债延后嗣，猎期再算。”
“外祖母……最后还是走了？”李察的嗓子有点干。
“逆猎之礼能把她抢回来，把债往后推，改不了她的命。”
“她把玛格丽特和伊莎贝拉留下来，就走了。”
“所以阿什福德家的人……对帷幕后既敏感，又有天生的抗性。”
杰拉德缓缓说道。
“敏感是因为血里被看过。
抗性是因为我那一场逆猎，在血里留下了反抗过的痕迹。”
“这就是阿什福德家的旧债。”
门柱上那枚齿痕，浮现在李察脑子里。
外祖父说这是请柬，债延后嗣，猎期再算。
李察把素描放回杰拉德面前。
“外公，这张……您收好。”
杰拉德把那张纸往李察这边推。
“你拿着。”
“我记得她的样子，不用靠这张纸。”
“你没见过她，往后……家里总得还有过这么一个人记得她。”
李察把那幅素描接了过来。
接下来几天，杰拉德带他走了一遍人脉。
他去了老菲利普斯的私邸，两个大精通在书房里喝了一下午茶。
李察在旁边坐着，听他们聊些不着边际的旧事，两人都没去提黑犬的事情。
他去见了民间行会几位分会长。
有隐秘者，有草药师，有一位专做封印维护的老工匠。
有一位胖得连椅子都快坐不下的老太太，她捏着李察的手掌看了半天纹路，没说话，只点了点头。
杰拉德一一引荐，说这是我外孙李察·威廉姆斯，往后有事请诸位多照应。
他甚至递了话给花月街。
玛丽夫人还在闭门期，她破例收了一封信，信里写了什么李察不知道。
杰拉德把家族的账目理清了，封印文书、信托安排、遗嘱……
伊莎贝拉那一支的，玛格丽特那一支的，两边信托全部理顺。
大女儿虽然嫁给了普通人，她那一份杰拉德也一分没少地留了下来。“这一份是给伊芙琳以后用的。”
杰拉德指着一份文书对李察说。
“她要念烹饪学院，想要开店都得花钱。
这笔钱走的是不惹眼的渠道，你们就当是我这个当外公的给外孙女的心意。”
“外公……”
“账上的事，你都得知道。”杰拉德没理会他的欲言又止。
“往后这个家得有人撑着，文森特他们是猎手，撑不了账目上的事。”
他写了遗嘱，让管家作证。
李察站在旁边，看着外祖父在文书上签名。
老人的手很稳，一笔一画，比李察见过的任何一次都稳。
签完，杰拉德把笔放下。
“最后，我教你一门猎手手语。”
杰拉德把李察带到后院。
“这套手语是在不能出声的猎场上用的。”
杰拉德一个一个地比给他看，握拳、展开、食指和中指分成剪刀状、手掌侧向翻转……
“猎场上有些东西听得见声音，所以猎手之间用手说话。”
停、退、东西在你左边、我掩护你……李察一个一个学，一个一个记。
博闻把每个手势的角度、力度都复制进了脑子。
学到最后一个的时候，杰拉德停了下来。
老人比了一个斜向下压的手势。
“这个意思是：风向在你那边。”
“风向？”
“猎场上谁占了上风，谁就占了先机。”
杰拉德把那个手势又比了一遍。
“这个手势，猎手间只在一种时候用。”
“哪种？”
杰拉德看着他。
“把猎场让给对方的时候。”
李察站在风里，看着外祖父那只斜向下压的手。
夜风把老人花白的头发吹得乱了。
“外公。”李察终于开了口。
“这个手势……为什么要教我？”
杰拉德把手放下了，风停了一瞬。
“因为总有一天，你会需要把猎场让给别人。”
他笑了笑，眼角皱纹舒展开了。“也总有一天，会有人把猎场让给你。”
李察低下头。
他看着自己的手，慢慢地也比了一个斜向下压的手势。
杰拉德看着他的手势，没说比得对，也没说比错了。
他只是伸出手，和那次上门时一样，在李察肩膀上重重拍了一下。
这一夜，李察做了入学以来最清晰的一个梦。
梦里没有颜色。
只有一片旷野，无路，无光，只有风。
风从四面八方来，又往四面八方去。
还有从天边过来的蹄声，几万匹马踩在坚硬的冻土上那种碎而密的鼓点。
蹄声越来越近，外祖父站在旷野正中。
是年轻的外祖父，不是李察认识的那个颧骨松了、眼窝陷了的老人。
是照片上那个腰板笔直、腰间挂着佩刀的猎手。
他在对抗一样东西，那东西没有形状。
它是天上压下来的一片黑，是风里那个越来越响的嗡鸣。
这东西无法对抗，无法逃脱。
它只是来了，如潮水涌上滩涂，如夜漫过白昼。
外祖父奋起反抗。
他拔出猎刀，劈下去的时候那片黑裂开了一道口子。
裂开的口子转瞬又合上。
他再劈，再裂，再合，一步不退！
那片黑从他脚下涌上缠住他的踝，他劈开。
从他背后卷过来罩住他的肩，他劈开。
从他头顶压下来，他仰着头把刀举过头顶，劈开！
李察在梦里看着，说不出话。
外祖父劈开了一次、两次、一百次、一千次……那片黑永远合得上。
外祖父的动作，慢了。
风里那个嗡鸣，越来越响。
李察忽然听清了，那嗡鸣里混着雁鸣。
一群大雁排着队从天上过境，凄厉又整齐。
外祖父最后一次举起了刀。
这一次，他没能劈下去。
那片黑从他举刀的那一瞬，漫过了他的手臂，肩膀，胸膛……最后漫过了他的脸。
那柄猎刀当啷一声，掉在了地上。
外祖父，落败了。