等到李察上了岛，才发现这座岛远远比看上去要大得多。
他沿着鹅卵石往上走了三十多步才踩到草，岛上风很大，草被风倏地朝有人烟的那一边倒过去。
再往上李察看见了一堆圆屋子，总共有十几座。
屋子被一圈圈干砌的石片往里堆到顶上封口，全靠石头自己压着石头。
远看就是有人在草坡上倒扣了一堆碗，碗沿被风啃出豁口，碗底还是完整的。
李察在最外面那一座前站住，进去以后里面比外面暖和多了。
风在门口拐了个弯，没跟进来。
西侧那一片石面被人抹过层灰泥。
有人在上面刻字，是拉丁文。
笔画又直又拙劣，刻的人显然不是石匠，应该是个拿惯了笔忽然改拿凿子的人。
李察细细解读起来，上面写的是：
“我们每日一餐，餐前先把一份放到门外，因为主也曾是路上的客人。”
隐修士的规矩李察读过不少，爱尔兰这边的最苦，帝都那些神学院的先生提起来都要摇头。
他们每天就吃一餐，住石头屋睡石头床，冬天还要下海站在齐腰深的水里面念读诗篇。
但眼前这一条有些不一样，他们不谈苦修，只谈待客。
一天只有一餐的人，还要把这一餐分出去一份，分给谁呢？
他转过身往门口走。
那里有块立石，立石的棱上也有刻痕，上面一道道沿着棱角往横往斜刻进去的文字是欧甘文。
李察蹲下去，欧甘文需要从下往上读。
大意是这样：“每夜留一份留了就是客，不留就会变成别的东西。”
李察蹲在那里默默思考起来。
墙上那一段是拉丁文，也就是教会的话。
门棱上这一段欧甘文，比教会那一段老了不知道多少年。
但两段说的其实是同一件事情。
昨天傍晚，李察把那张潮汐表还给麦克菲伊的时候，忍不住问了一句：
“教授，我有一件事情想不明白。
今晚我们要送的这些人，他们的来历个个都不一样。
皇后镇、利物浦、汉堡、卑尔根……里面有爱尔兰人、日耳曼人、罗斯人，甚至东大陆的商人，还有几个写着新大陆。
他们来自世界各地，但我们在这座高地的山上用盖尔文的判词，他们真的会听我们的话吗？”
麦克菲伊从草里揪了一根石楠，在指头间碾碎了。
“你觉得，死人真的听得懂话吗？”
李察想到黑沟那一夜：“我觉得他们应该真的能听懂。”
麦克菲伊又说：“那你想想惠特康姆，那一位在地底下压了这么多年，它真的听得懂中世纪的教会拉丁文吗？”
李察皱起眉，发现了自己思维中的一个盲点：
“您说的对……它是前罗马时代被镇压的，那个年代还没有拉丁这种概念。”
麦克菲伊把手里碎掉的石楠给拍掉：
“判词有时候确实是说给死人听的，但有时候是说给帷幕后，或者说是帷幕后的那片土地听的。”